Szentmartoni Janos:

Tiz éve Parizs

Mit meséljek lanyomnak Parizsrél, ha felné? Marmint a lanyom. Hisz Parizs mar rég feln6tt, mi-
kor 18 évesen utra kelek, hogy meghdditsam. Biszke dama, aki ugyanolyan méltésaggal viseli
koldusgunyajat, mint ékszereit.

Hogy mondjam el lanyomnak, hogy mikor 18 évesen utra keltem, hogy meghéditsam és térdre
kényszeritsem Parizst, még lazakban égtem, szazhusz wattos izzok vilagitottak bennem, melyek —
mint egy reptér kifutopalyajat — végigvilagitottak a turistabusz utvonalat. Nem érdekelt, mi var ott
ram, nem izgatott, hogyan fogadnak majd, nem, csak az odaérés tjra és ujra fellobband vizidja. A
megérkezés.

Miként részletezzem, tegyem lathatéva lanyom szamara, majd ha felnd, hisz még csak négy és
tél éves, azt a belsé kivetitést, mely a kinti porgést lassitott felvétellé transzponalta lelki szemeim
elétt? Mert hiaba volt erbltetett menet az a parizsi hét, melyet fiatal, ambiciézus, pszicholégus-
hallgat6 idegenvezeténk ugy vezényelt végig, mint egy lobogd karmester, eserny6ijével nyitva utat
kis csoportjanak — s mint egy tér-idé-robbanasban, villédztak csak a képek: Louvre, Fiffel, Notre
Dame, Sacre Coeur... - én a legtobbszor Ady Endrét néztem, amint atviharzik olykor a Mont-
martre embertémegén, és elnyeli egy mulaté félhomalya; Radnétit, ahogy egy motelablakban ko-
ny6kol, és nagyokat sziv ki tudja hanyadik cigarettajabol; Illyést, mikor megall a Szajna partjan, és
mélyen belenéz a viztikor sotétjébe. S még az éjszakai hajout alkalmaval is a korlaton hemzsegé
pokokat figyeltem, mikor lathatéva tette Sket egy-egy hid alatti tabortlz, melynek fénykorében
arnyak tldogéltek.

Nem tudom, ecseteljem-e lanyomnak maganyomat, amikor idegen magyarként rossz angolsag-
gal bort rendeltem egy nagyvilagi presszo teraszan, vagy a vécét tudakoltam egy biztonsagi 6rt6l
valamelyik aruhaz zdrzavaraban. Mert akkor még nem tudhattam, nem gondolhattam bele, hogy
egy nép torténelmében téblabolok.

Nem hiszem, hogy képes leszek atadni lanyomnak utolsé parizsi utam egyetlen tiszta pillanatat,
amikor az utolsé hajnalon megallt el6ttem egy klosar a jardan, és mint a tarsaitol, cigarettat kért
télem: hogy amikor mar indulni kellett, akkor éreztem el6szor, megérkeztem.

Hogyan érzékeltessem lanyommal, majd ha felné, hogy mindez milyen szép volt? Hisz lassan
tiz éve mar. Milyen szerelem. Ami el6l se bandita, se tudds ki nem térhet. Egyként elég benne
orilt festd, dekadens kurtizan. Nem lesz-e féltékeny a lanyom, nem bujik-e anyjahoz, hogy ,,zar-
juk ki apat a héviharba, mert szemeiben langol egy varos, azért hunyorit annyira folyton.” Nem

tudom, mit csinalok, ha dithében egészen varatlanul azt kéveteli majd, hogy akkor tessék, szérjam



labai elé Parizst, gyeriink, kongassam meg a Notre Dame harangjat, jatsszam vissza teljes hang-
erén a Sacre Coeur éjféli miséjét, vonszoljam at hoesésemen egészen a laba kérme hegyéig Na-
poleon koporsoijat. ..

Csak reménykedhetek abban, hogy egy reggel, mivel bugyijai mind a szennyesben, anyja fiokja-
hoz siet, hogy kolcsonvegye egyik fehérnemdjét, és valogatas kozben raakad majd egy aranyszind
kulcstartora, melyet édesanyja akkor kapott télem, amikor még 18 évesek voltunk, elcsodalkozik

folotte, tenyerén forgatja, hosszasan nézi, s elmosolyodik: ime, a kivilagitott Eiffel.



