A tragédia kamatozik valahol...
Szentmartoni Janos legtjabb — Itt a papiron cimi — verseskotetérdl

,Egyetlen és legfontosabb perspektiva szamomra az lires papir, mely szamadasra
késztet.”

Ty nyilatkozik az ifjd, harmadik kétetével jelentkezé Gérecz Attila-dijas kolté egyik
interjajaban.

En el6veszek egy tires papirt. Nézem. Mi fordulhat elé papirlapon...? Rajz,
akombakom-firka, bet, a sz6, a mondat 6sszesatitozhatoan, radirozhatéan. Aztan
elfujhato hajszal, és cigarettahamu vagy kavéscsésze lenyomata, zsirpecsét mozdit-
hatatlanul, s ha levélpapiron esett meg az utobbiaktdl nyil iranyithatja szemiinket az
apro betis kérelemhez: ,,ne haragudj..”. A papir tehat megtelhet igy-tgy. Levél
formajaban szerelemmel, gyasszal. A tanité és az érettségi vizsga is szamon kérheti
rajta az adottakat, de szakacskonyvbdl stiteményrecepteket masolva ra is betelne.

Most szeretettel ollozva 6ssze kolténk imént idézett, a szerénységgel kotott mon-
datnyi megallapodasat: az tiresség perspektiva. Tovabb jatszva: Szentmartoni Ja-
nost az liresség készteti szamadasra. Am innét az tires papirt mar képzeljiik a kéltd
¢letfeluletévé, vagy alkotoi feliletté, amin kiterjedhet. Hiszen szamara kilonoskép-
pen egy e kettd: élet, alkotas.

Nala a szamadas épitkezés, ahogy errél — ismét szerényen a kotet végére hagyott —
Ars Poetica helyett cimt versével is szOl:

Sokszor kerestem formdjdt a s3onak,
mi elott — ha tornek is — meghajolnak.

Vigsgdltam feliilrdl, mig testévé lettem,
s mi eldtte voltam, lassan elfeledtems.

M elotte voltam: élmeny, anyag, élet,
mint idézd felhd, porladt, semmivé lett.

Néhanapjan foldbe bijok, drkot dsok,
Qyokérbe fonnak aprd megalfuvdsok.

Valamit épitek miégis, naprol napra,
hogy készen legyen majd felavatva-

mert felépiilok egyszer: dgakbil fészek,

§ mi elotte voltam: élmény, anyag, élet,

djra formi kezdhet bennem, iires forma,
s leplet rantva kel fel, ki mar haldokolna.



A szo6va, mint alkotéelemmé, épitéanyagga azonosulas az Gjjasziletés, és a babeli
akaratbol otthonteremt6é munkava valik 6nmaga felépitése. Erre a miire nem vagtak
ra az ajtét, pontosabban az Gjjasziletés allando, folytonos, lezarhatatlan.

Mi veszélyeztetheti, késztetve eme evilagi apoteozist...? Hogy ,,...gyokérbe fonnak
apré megalkuvasok.” csupan az aprobb félelem a jellegzetesen mélyebb, a cselek-
véstelenség,

a tétlenség mindannyiunkban kisebb-nagyobb sikerrel megfegyelmezett hajlama,
réme mellett.

A verseskotetben Drogo f6hadnagy az ingertelen 1ét aldozatava valik a kovetkez6
epizédok soran: Drogo fihadnagy ablakot nyit; Mikor Angustindért eljott a hints; Drogo fo-
hadnagy baratjira, Angustindra emlékezik; Drogo féhadnagy tiikirbe néz; Drogo fohadnagy
asztalfiokjabél. Az emlitett versek 0sszhangzata azt a nevezhetetlen ,,semmit” sut-
togja, aminek eredménye leginkabb megrenditi Szentmartonit. Drogo f6hadnagy
mikozben titkr6z6dni probal kornyezetében, a tajban, lassan annak tiikrévé valik.
Alaktalanna tanik. A két tikor egymasra d6l, megvakul a vilag.

Ez a ,,nem is volt, nincs is, nem is lesz” allapota, olyan ,,semmi”, amihez képest
egy feketelyuk is csak neonfényes sugardt. ..

Szentmartoni Janos 6népulésének elhallgathatatlan aranyfedezetei - afféle kotetbe
tazott moralis értékpapirok - Az apa dlma (1); (2); (3) és Az anya dlma (1); (2); (3) ci-
mu versek.

Amikor a testamentum néha ennyire remegé keze is irhatja, gylrheti az életalkotas
teltletét, joggal kereshetnénk a patosz tintapacait. De a konyv hatoldalara valasz-
tott A essizli cimi vers meghokkentSen tudoésit az alkotd transzcendenssel vald vi-
szonyarol:

Oskidbil hullt madirszerkezet.
Babondk letisztult viza.

AV megnydijtott tovii reliefe.

Még mindig érte nyrilunk,

kiemeljiik a 9030190 hiisromok kiziil,
hogy tarsunkkal megos3tva

aprd ugjmozdnlattal kettétiriik
valami s3ebb jovd reményében.
Vékony-nedpes semmi-agrayy,.

M miégis esillaghullis misztériumat
latink a leves siirijébdl kibontakozni
-5 meglehet: a kétagh villa

halk kattandsiban

remeényeinfke tornek majyd ketté.

En inkdbb csiizlinak haszndlndm,
és aprd kavicsokat lodoznék vele.



Micsoda fordulat, hogy az altalunk, milliényi vasarnapi ebéd alatt ritualis targgya
hitt csirkemell-csontot, mintha egy gyermek vagya, talalékonysaga legszivesebben
csuzliva valtoztatna. Sok minden eszébe juthatna réla, szamara ez a ,,semmi-agrajz”
mégis erre hasonlit leginkabb.

A babona eszk6zét a cselekvés eszkozévé kell tenni, és folvallalni a reménykedés
taradsagat?

Szentmartoni se nem tagadna, se a vallara nem venné, inkabb megcsinalna, kitalalna
a sorsot, hogy hasznalni tudja. Nem kibuvo vagy kézéput ez, mert csodalatos kér-
dések felhajtoereje:

Erezhetnénk-e szerencsétlenségeinket az eleve elrendeltség cafolataként, amely af-
téle magikus radirként tabula rasa-t, azaz tiszta lapot ajandékozna?

Epithetjiik, készithetjiik-e magunkat vagy még énmagunk alakitasahoz sincs elég
onallésagunk..? A papir persze igy-ugy, de betelik... Hat a kolté most irjon egy sze-
keret, lovat elé, és a szamarftlon tdlra gordiljon hazaig,...végig a papiron...

(Széphalom Kinyvmiihely, 2001.)



