UTON A VEGSO SZOHOZ, ES AZ ISTEN FELE HAJITOTT DIO
- Csoori Sandor Csondes tériszony cimii verseskotetérdl és annak kapcsan -

Amikor elészor érezhettem: egy-egy sor, talan vers valdban megérkezett beldlem, a
babaskodo elragadtatas a torkomat is megszorongatta, akar gyerekanyaét a feleldsség.

A papiron sajat valdsagomat sejtettem, ¢és azt, hogy fol is kell nevelni. Néha
1¢legeztetni, olykor 1élegezni helyette is ... Minden sor egy levegdvétel, minden vers
neki kiverekedett nap.

Tlinhetek érzelgdsnek, meglehet, azonban, ha igazan akarjuk latni, amit néziink, annak

megszemélyesitését is nélkiilozhetetlennek tekintem. A vélelmem az, hogy Csoori
Sandor is igy tekint a valosagra. Soraiban liiktet, verseiben nyilik életre, mintha
szerelem volna.
Mennyire fontos is ez a hasonlat. Hiszen, ahogy legendava énekelték igazul: " a
szerelem nem megvasarolhato', csupan viszonyulasunkkal johet 1étre, és esetiinkben
mindegy, hogy az elsd pillanat rogtonzéseként vagy a részletekbdl szervezddve lassan,
mert lényege a kolcsondsség, melyben képesek vagyunk oOnmagunkat szeretni.
Osszefoglalasként szoljon Jozsef Attila: " Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén /
nagyon megtudtam szeretni veled. "

Aztan észre veszem, hogy a millid csatornabol zuhogd, mégis egyetlen dmledék, azaz

a virtualis valosdg nem latszolagossdga miatt nem létezik, hanem, mert az magéaba
illeszthet, korbe folyhat, de belélem kiviil reked. Ha mégis magamba erdéltetem, mit
katarzis helyett hozhat, valéban megvasarolhat6, néha adjak ingyen is, de az a
kiliresedés szamarfiiles bordélyromantikdja. Mit valaszol erre a jelen irodalma ....7
Tudhatom-e? Talan tagadja a korat? Legalabbis nem illeszkedik ahhoz. Most eszembe
jutnak azon id6s6dé ndk, kik szokére szivatva, testre fesziild ruhaban, kiruzsozva
rancaikat, magukat fruskdva kinalva torkos pillantasokért indulnak lathatoéan... Meg is
akad egyiken a szemem. Els6 ranézésre izgalmas, szdnalmas vagy nevetséges, de be kell
latnom: a masodikra prostitualt. Persze ez csak megkarcolt felszin, mert nem a ruha
teszi Ot sem, de barmit gondolhatok, érezhetek feldle, csak ezek utan érkezhet. Furcsa,
hogy az irodalmi lapok tobbsége - a kivételt tisztelve - azokat a gyomorszoritd
ismerdseimet idézik, akik ha 6rdkig dradnak magukrdl, sem jut esziikbe megkérdezni,
hogy vagyok. A kolcsondsség sériilt tehat...
Képesek vagyunk-e szeretni magunkat? A kérdés oridsi feliités, labddja szinte a
fliggblegesbal szall felém: mihez képest? Piperetiikor, televizid. Leggyakrabban errefelé
keressiik magunkat, egy arcot, ami a miénk. A format. Azt hiszem, ez az irodalmon is
megfigyelhetd, mas irdnyokat ismét kivételként tisztelve, remélve, hogy nem szaballya
erdsitik a jelenséget. A jelenséget, ami altaldban a dizdjn -kultira mérévesszdjével
nevelt és legelni hajtott mosolyirodalom. Az irodalom, mely énmagan nevet. De 6t
olvasva ugy érzem: nekem sem szabad komolyan vennem magamat. E kinos 6rom
kozege a sulytalansag, tehat természete, a megkozelitése semlegesiti a hagyomanyt. A
szellem padlésat sopri le, mi baj nem is lenne, de ne kolt6zzon oda a fejem folé
kisértetnek, s mi fontosabb még: nem mindenki akar tUrallomason é€lni, hol a
szomjusagnak a levegdben kell kergetnie egyetlen korty vizet.

Amikor a forma deformalt tartalom, az értelemnek segitségére siethet, hiszen a
terjedést fliggeszti fel. A formahoz rendelt tartalom azonban kétséges marad mindig,
mert a teremtés hianyzik beléle. Ugy vélem, aki formaban gondolkodik, 6rokké nézni
fog csupan. A formakultusz a leglathatatlanabb kényszerités, és csak bibliai térben
alakul pontosan azzd, ami. Balvanyimadassa.

Aki nem kiséri figyelemmel ¢€letét, talajtalan gondolatta valik. Paul Geraldy irja: "Cél
nincs. A cél: az ut". Cso6ri Sandor torekedik tton maradni. Jarganya, kocsija a puszta
szoval teremtés igénye, vagya. Es lehet-¢ a lényeg ez? A koltészetet a legszabadabb



erdteremnek érzem, ahol a legkevesebb feltétellel vonatkoztathatom kornyezetemet
magamhoz, és végre nem az engem koriilménnyé. De valdsagga valik-e a verssel
figyelemmel kisért ¢élet? Ott zajlik a belsd torténelem, és kiérdemelhetjiik a mitoldgia
csakis rank érvényes toposzait? Lehetséges, mert Csoéri Sandor sem valami neptuni
kodbdl radirozta elé magat. Hodit inkabb. Tudataval a tudatalattit, hogy akar otezer éve
Harcos Mén, virdgzo birodalmat egyesitsen Also- és Felsd-Egyiptombol. Befejezddhet-
e egy ilyen ostrom vagy megfoghatd-e "Isten 1dba"? Felcsapom a kdtetet, érdekes, ott
nyilik, hol szdmomra el6szor:

"(...) s orokségem a fold, a ko, a tiiz
s a megrokkanas eltorzult vagya.
Hat igy vagyunk drdaga halottaim!(...)"

Miféle ember, ki halottait, dseit szolitja, jelent nekik. Samén, taltos. A legdsibb
kozosségekbol varazslopapnak ismerjiik. Az elhivasbol fakadd indulatot pattogjdk a
konyv egyik didval megrakott oltarardl - Ldsd mar be végre cimii versébdl - markolt, és
Isten felé hajitott szavai:

"Bennem is hisznek, Uram, Nemcsak benned,
nylizsgo csaladapak, nyirkos tenyerti fiak
s nok, kiket osszeverzett az élet,
mint huzatban kivagodo henteskoteny(...)"

Aztéan feleseloként aldrendeltségének beismerése a kovetkezdkben:

"Pedig én még egy rongyos deneveérszarnyat
se tudtam kitalalni,
nemhogy szazlabu bogarat, Napot
s csodorkent folagaskodo nagy, vizeket. (...)"

Most visszalapozok a Templomi csénd cimi versbe, hol suttogast hallani a
gyontatoszEkbdol:

"(...) A padsorok hosszuak, mint a l6vészarkok,
hosszuak, mint az elkeskenyitett tomegsirok,
de szétbomlo testek tamado biize helyett

itt mindig friss tomjén
s vakmerd muskatliszag
tagitja orrlikamat.

Es szemem is csak az Egyetlen Test,

az Egyetlen Aldozat soha-be-nem-gyégyulo,
feneketlen sebeit latja

s nem azét a szaz és szazmillioét a foldon,
amelyektol, mint véres naplementétol
¢jszakdimban orditozni szoktam.

Jo napot, kobor Isten, jo napot neked,

ki nélkiilem is beszoktal térni ide!

Ne kivand tobbé,

hogy hozzad imdadkozzam itt a hosszu padsorok kozott.



Eletem tiisza vagyok magam is, akdrcsak te.
Legjobb talan, ha magunkhoz fohaszkodunk."

A hivé mérlegelése ez. A megvalto jelképpé reked, nem azonosithaté. A Mindenhatd
pedig a koltd nélkiil is lakhatja hazat, minek padsorai amugy is 16vészarkok, tomegsirok
honnan a hazigazda, mint Joisten képzelhetetlen. Egyaltalan, maga a templom csondje
illeszthetetlen. Es lapozok vissza a Ldsd mdr be végre cimii vers utolsé soraihoz:

"(,,,) Lasd mar be végre, Uram, biinos vagy te is:
a tebolyt, az oriiletet ram hagytad mindig,
ram a kovek kozé zuhant kezeket, koponyadkat.
Emlékszem, fajt a csontom, amikor odataszigaltak eléd
s langolt nyakszirtem is,
mint gutatitéses nyaraidon."

Lehet-e feladat egy mészarlast kovetd borzalmas idill viselése, kihordasa. Sétalo
merengés egy feldult Jeruzsdlemben, mi az ép értelmet kisérti? Nem tudom, de ugy
éreztem mindig, a halalt kdzelegtetd habort, akar a foldrengés a valosagot redukalva,
egyszeriisitve értéket, masképpen szolva tétet emel. Onmagunkra, azaz a jelenbe
kényszerit. A folosleg laza mértana kényeztet, hazugsagot hizlal, egyensulya, kényelme
felment. Azonban a pusztulds, a tragédia egyetlen pont, valésagként az abrazolhato
legkisebb... Nem szerkezetében kolcsonds. Rogzitett, valtozatlan, igaz. Hozza képest
barmely valosag megszervezhetd, ¢€s leginkabb ez az, mi embert feltételez. A cselekvést
egyre kozvetlenitve, viszonyit, arny- és képzetnélkiili magunkra szlikit. Kihegyez.

A héboriban mindent megtehetiink, talan igazan egyet nem, hogy nem vesziink
tudomast rola. Nem venni tudomast, hogy iitnek, hogy iitok? Es egyaltalan van-e
nyilvanvalobb tér a csataéndl, az iitkozeténél rogziiltebb i1d6? Létezik-e kozdsebb
ligylink a haborunal!?

Az ipari szorakoztatds sajnos a haborut, a pusztulast a vereség diszletévé bontotta, mi
inkabb a vesztest jelzi, mint a veszteséget, a hianyt. A tragédiat a gyOztesre retusaljak, a
gy6zelmen méznak kenik szét...

A vers utols6 sorai nekem a konfirmacioval, a Szentlélek altali isteni
adminisztracioval, a kolté szambavételével szembeni tudattalan ellenallasat jeleniti.
Predesztinacigjat, mintha hibas mintanak érezné, éIné a szdveten, és kényszerpalya ivén
szikrazik az én. A levalas azonban, rendelje el hatarozat vagy dontsilink arrdl mi, mindig
a kovetkezo tételhez vezet: A kiilonallas "biine", keserve a ralatas felelosévé dobbent
vagy idozit.

Csoori Séandor kiilonallasdba azonban a kozdsségéhez tartozas joga, Osztone is
protestal felelosséget, mert képes magat magyarként szeretni, mert magyarként szereti
magat. Pedig, ahogy Az én ostoba hiszekegyem cimii versében vallja:

"(...) A divatos koltofiuk
elore tudtak,
hogy a hazarol beszélni
rohejes macskazene.
Tudtak és mondtak,
mig fényekkel kitapétazott
repiilok vittek oket
Berlintol Chicagoig.(...)"



Persze "hazardl beszElni" kinos ma is, harsonés fecsegés, mert jdonsaga hajtas, nem
gylimdlcs. S mert a haza az emlékezés fejlesztette képzettér, viszony rendszere azonosit,
feltlintet, mindsit. De tajékoztat, kalauzol is. Ugyan, mint képzettér meg is merevedhet,
sOt kimerevithet, formaiba rogziilve, tartalmat elszervezve nosztalgiava ziillhet, poros
jelenséggé tavolodhat. De joval veszélyesebb a tartalom folytonossaganak apasztasaval
haszontalanabb formak el6kényszeritése, mivel a folyamatot tovabb mimeli,
nehezebben felfedhetd...Az 0 egyénrdl, a halozati kerge jovojérdl hadar nyligdsen vagy
kantal agyékat méltatva. Ugy hallottam, a mélytengeri buvarok rémalma, hogy
tajekozodasukat veszitve eldonthetetlen, merre a felszin, minden mozdulatuk irénya,
értéke kétséges, torhet folfelé és a mélybe egyarant..igy lesz hat a haza egyszer
vallalassa végleg? Hiszen az orszag, egyre képtelenebb meghatarozni, hatdrozotta tenni
benniinket, mint képzetteret, pedig, a kapcsolodas forradalma egyre védtelenebbé
higitja. Képzelhetetleniti. Maradékat korszertitlennek nyikorogtatja, beragadt
kéziféknek mutatja. A haza leszakadt tartalmatdél vagy annak 56-os feliiletére
aszott...mar nem vesz korbe, sokkal inkabb mellette ¢liink, beldtogatva néha..., akar egy
régiség-kereskedésbe, akar az elfekvobe...Beesett arc és két, dlelésben, kapalasban
megnyult kihiild kéz...

Ezért hiszem azt, majdhogynem minden nap ugy kell ébrednem, mintha most esnék be a
Vereckei-hagon, és akkor lesz hazdm. Az a hazam..., mert ami marad, az a kihivoan
bizonyos anyanyelv, és az altala fejleszthetd kihivoan bizonyos kozos ihlet jelene. A
jelene, hogy a kozos ihletnek ne lehessen utols6 mohikanja, hogy a kozos ihletben az
utols6 mohikan allando legyen, akar az utols6 szo.

"(...)A foldon vagyok.
Még inkabb bent a foldben.
Meégis ugy szédiilok,
mint aki magas erkélyrol
kihajolva nezi,
hogy ibolyak fakadoznak
hanyag és bus kovek kozt.(...)"

frja Csoori Sandor, ki egyetlen versben szédiil, honnan mar annyiszor jelentett,
honnan a paranyival t6r6d6 hangyarol tudosit, majd templomtoronyig lenditi tekintetét,
benniinket. Egyetlen versben ujra...A cime: Csondes tériszony.
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