Erés Kinga
Az alomfejté

Négy elemije volt. Még a habort utan az 6reg tanité igazolta ezt, hogy kénnyebben taldljon mun-
kat, miutan elvették foldjeiket. Pedig csak kett6t jart ki, mivel apja meghalt, s egyetlen fidgyer-
mekként a foldeken kellett segitenie anyjanak és béresiiknek, ki sziikségbdl kés6bb mostohaapja
lett.

Soha nem olvasott tudés konyveket, napjai nyaron a juhok 6rzésével teltek fenn a hegyen, vagy
vetéssel-aratassal, gyiimolesfaoltassal, s még ki tudja mi mindennel, ami éppen adédott. Vasarna-
ponként mindig elment a templomba, pedig nem szerette a papot, aki egyszer azt talalta mondani
neki, amikor arrél érdekl6dott, hogy Isten miért engedi szenvedni ennyit az embert, hogy bizony
azért, hogy biineibdl javuljon. O viszont nem érezte magat biinésnek. Akarhogy is, gondolta,
ugyan gyerekkoraban egyszer felgyujtottak a szomszéd fiuval az erdét, de hat azt sem & csinalta.
Hiaba mondta 6 Pal J6zsikanak , hogy ne dobja az égé gyufat a szénaboglyaba, az ugye mégis
beledobta. Mivel nagy volt a szarazsag akkoriban, a langok felcsaptak, egészen a boglya melletti
feny6faig, ami pillanatok alatt faklyaként égett, s mire vizért kiabalva befutottak a faluba, mar a ¢l
fenyves langokban allt. Aztan nagyapja, a kisbir6, miutan nadragszijaval holyagosra csapkodta az
tlepét, kioktatta mindenrdl. "Majd behivnak titeket kiilon-kilon, s mondjak, hogy a masiktok
bevallotta, hogy ti voltatok, de ti akkor is azt mondjatok, hogy nem. Majd mondjak, hogy bezar-
nak, hogy nem adnak enni, de ti akkor is azt mondjatok, hogy csak arra jartatok, s még szerencse,
hogy észrevettétek." Végiil megallapitast nyert, hogy a nagy szarazsagtol égett le a fél erd6. Ebben
az esetben talan vétett, de hat mégse hagyhatta, hogy J6zsikanak baja legyen.

A habort, majd hét év Szibéria utan 36 kilésan és rihesen tgy tért haza, hogy mar csak a kertjik
maradt. Jovendé csaladjat a f6ld mar nem tarthatta el, ezért elment a vasuthoz dolgozni. Ide kel-
lett neki a négy elemi, s a tanité meg is irta azt cirkamlds betdivel.

A vasutnal dolgozott segédmunkasként. Gyermekei sztilettek, szép feleségétdl, nyulakat tartott,
eljart kartyazni hetente egyszer, vasarnap pedig templomba. Oda csak azért, hogy a J6 Isten nagy
kegyelmébe ezt mégis beszamitsa neki, hatha az a sok szenvedés, amit megélt mégse lesz elég.
Mindennek megvolt az ideje: munkanak, csaladnak, kartyanak, misének, s tgy gondolta, ha ugy
tesz, ahogy otthon tanulta, becstilettel €l, a J6 Isten majd csak megjutalmazza, s majd a dicséséges
Mennyorszagba, 6r6k boldogsagban élhet. Ott varja majd az apja, nagyapja, rokonok és baratok
sokasaga, s maga Jézus Krisztus is. Efelél egészen bizonyos volt. S ez a bizonyossag szelid dertivé
valt pirospozsgas arcan.

Aztan negyvenkét éves koraban egyik éjszaka arra ébredt, hogy faj a foga. Elment a fogorvoshoz,
gyotré fajasaval, de amikor belépett a fehéren csillogd, szagos rendel6be elmult a fajasa. Az orvos
hiaba kocogtatta meg fogait, nem fajt. Azzal ktldte haza, hogy biztos huzatot kapott, mert min-
den foga ép, nincsen mas magyarazata a gyotrelmes éjszakanak. Eljott az este, s foga megint fajt.
Megtapogatta inyét, kiszamolta, hogy fels6 fogsoran jobbra a harmadik foga faj. Masnap ismét
elment az orvoshoz, aki panaszait végighallgatva rontgenre kildte. Kidertlt, hogy a teljesen ép
fog azért faj, mert kifele nyomja azt egy 4j fog. Kihuztak az ép fogat, és néhany héten belil kin6tt
az 4j. Kisebb volt a t6bbinél, leginkabb egy hegyes tejfogra hasonlitott. Csodajara jartak ismer6-
sok, szomszédok, hogy lam micsoda boszorkanysag az, hogy valakinek negyvenkét éves koraban
foga n6jék. Ahogy teltek a napok, az emberek megfeledkeztek az 4j fog esetérél. Mar-mar 6 is
megszokta, s csak reggelente nézegette egy kicsit a tikérben, mikor borotvalkozott.

Egyik reggel munkaba menet leakasztotta az ajté melletti sz6grdl a postalada kulesat. Majdnem
biztos volt benne, hogy levél lesz a ladaban. Pedig nem szoktak levelet kapni. Olyan furcsat al-
modott az éjszaka, diszndk kergettek varjikat egy mezén. Ugy ébredt, hogy szinte bizonyos volt
benne, hogy ez azt jelenti, levelet kap. Prébalta elhessegetni a gondolatot, de végiil mégis le-
akasztotta a kulcsot. Kinyitotta a kapura erésitett fémdobozt, és lass csodat képeslap volt benne.



Biztos véletlen gondolta, de mégis ott motoszkalt benne a gondolat, hogy megalmodta. Teltek a
honapok, s egyik éjszaka az alma megismétlédott. Disznok kergettek varjukat a mez6n. Pizsama-
ban szaladt ki a kapuhoz, sietségében elejtette a postalada kulcsat, felvette, kicsit remegé kézzel
nyitotta ki a dobozt. Levél jott Ausztriabdl, egy tavoli rokontol. Nem mert szolni senkinek az
esetr6l, mely mind gyakrabban és egyre furcsabban ismétl6dott. Mar nem csak a leveleket almodta
meg, hanem a legkiilonfélébb dolgokat. Tudta, ha cigannyal almodik esni fog az esé, és esett is,
vagy ha kakassal valami kellemetlenség torténik, ha bagollyal, akkor meghal valaki. Egyszer még
azt is megalmodta, hogy nyerni fog a szerencsejegyen, pedig soha nem szokott efféléket vasarolni,
de az dlmot kévetd masnap megtette. Eppen tgy ahogy azt megalmodta, balrél a masodikat vé-
lasztotta: és nyert.
Almairol nem szolt senkinek, attdl félt, hogy nevetségessé valik. Eljart dolgozni a vasuthoz, mun-
ka utan fuvet szedett a nyulaknak, kartyazott barataival, vasarnaponként misére jart. Az 6reg pap
prédikalasa alatt nézegette a szép templomablakokat, ahogy atszirédott a fény, és mély halat adott
a Jo Istennek ezért a kiilonos adomanyért, ami igy megkonnyiti életét. Bizonyos lett afel6l, hogy
Isten igy karpotolja a sok rosszért, ami érte: az apja korai halalaért, a sok szenvedésért, amit a
haboraban és a fogsagban atélt, az elvett foldekért, a nélkilézésért.
Egyik éjszaka furcsa almot latott. Meghalt édesanyja jott feléje egy kies mezei uton, fekete ruha-
ban, kendével a fején. Nem vette 6t észre, csak ment tovabb lasst kovéres jarasaval. meg akarta
szélitani, de nem merte. Erezte, hogy nem szabad. Reggel izzadtan ébredt, és hosszu id6 6ta el6-
szOr nem értette almat. Probalta elfelejteni, de ott motoszkalt benne a gondolat, hogy neki kér-
deznie kellett volna valamit. Bizonyosan tudta, hogy ez az dlom nem fejez6détt be. Este félve
aludt el. Hajnaltajban kutyaugatasra ébredt, felkapcsolta a lampat ivott egy pohar vizet, és meg-
nyugodott. Visszafekiidt, magara huzta a takarot és elaludt. Almaban ismét a mez6n 4llt, az Gt
sz€lén, és lassu jarasaval felé jott édesanyja. Szolni akart, hogy: édesanyam, itt vagyok, de nem jott
ki hang a torkan. Tudta, ha megszdlitja kérdeznie kell majd valamit, de nem merte megtenni.
Reggel szorongva indult munkaba, valahogy napkézben semmi nem gy sikertilt, ahogy szerette
volna, még az egyetlen bak nyula is felfdjodott és megdoglott. Este sokaig égette a villanyt, majd
csak elszanta magat és lefekiidt aludni. Ha ma is visszatér az alma, megszolitja édesanyjat. fejére
htizta a takarét és elaludt. Almaban ott allt egy poros mezei ut mellett, a jobbra-balra hatalmas
buzatiblak, melyekbdl kiviritottak a pipacsok. Allt és figyelte az utat, de nem jétt senki. Leszaki-
tott egy kalaszt az Gt mentén és ujjaival idegesen piszkalta. Lépteket hallott a hata mogott, meg-
fordult, és meglatta a felé kozelgs anyjat. A fekete ruhas, fejkendés kovér asszony megallt és
konnyes szemeivel ranézett.
- Edesanyam! - mondta alig hallhatéan - hat milyen a Mennyorszag?
Anyja lassu léptekkel elhaladt mellette, ra se nézett, csak ennyit mondott alig hallhatéan:
- Edes fiam, nincsen ottan semmi.
Reggel sirva ébredt. A takar6t fejére huzta, és parnaja szélével kitorolte szemébdl a konnyeket.
Lassu mozdulattal lehajtotta magardl a takarot, belelépett kopottas kockas papucsaba. Kiment a
konyhaba, vizet melegitett, a kis talkaba ontétte. Elévette borotvajat, a sargas pamaccsal arcara
kente a szappant. Belenézett a tukérbe. Mosolyt eréltetett arcara, olyan széleset amilyet csak tu-
dott. Kivillantak fogai, és 6 csak bamulta az a kis csokottet, a hegyes tejfogszertt perceken ke-
resztil. Megborotvalkozott, felvette fehér ingét, mellényét és elindult. Aznap reggel nem ment a
vasuthoz, elindult a fogorvoshoz. A fiatal doktorné kedves hangon érdekl6dott panasza felSl.
- Kérem, huzza ki az 4j fogamat. - mondta csendesen, de hatarozottan. - Tudja zavar, fajdalmat
okoz.
Fél 6ra sem telt el, kihuztak a fogat. Elkérte, zsebkend6jébe csomagolta és belegyémdoszolte mel-
lényzsebébe. Aztan bement a vasuthoz, délutan lucernat kaszalt a nyulaknak, megetette 6ket. Va-
csora utan lefekidt aludni, atélelte feleségét, megsimogatta széke hajat és elaludt. Nem almodott
semmit, soha tobbé.



