Interju Beke Alberttel

Beke Albert irodalomtorténész, kritikus szamos {rasaval sok vitat valtott ki, melyek 6t magat so-
sem zavartak. Mott6ja mindig az amit Gyulai Pal mondott: ,,Magammal akarok békében élni, nem
masokkal.”

Tudomasom szerint 6n reformatus, hogyan lett az?

Komolyan gondolom, hogy reformatus vagyok, nem csak azért mert az Gseim apai, anyai
agon mind reformatusok voltak, de ha esetleg katolikusnak sztlettem volna, akkor is atke-
resztelkedtem reformatusnak, mert szamomra a katolikus dogmatikanak szamos tétele elfo-
gadhatatlan.

Példaul?

El6szor is a kiilséségek, az a mérhetetlen pompa ami kifejezetten provokativ. Egy barokk
templom szerintem nem is alkalmas arra, hogy ott imadkozni lehessen, mivel annyi minden
lek6ti a néz6 figyelmét, hogy nem tud elmélyedni, imadkozni. Nem tudom elfogadni a gyo-
nast, azt, hogy minden misén aldozatot mutatnak be, mivel Jézusnak az egyszeri és tOkéletes
aldozata elegendd. Akkor is reformatus lennék, ha nem annak sziilettem volna. Ez nem azt
jelenti azonban, hogy meg vagyok elégedve az egyhazammal.

Az egyhazpolitikara gondol?

Igen, mert az igazsag az, hogy kétféle kalvinizmus van a 17. szazad 6ta, egy papi és egy vilagi
kalvinizmus. A protestantizmus lényegében protestalast, tiltakozast jelent, ezzel szemben az
egyhazvezetSk teljesen belesimultak a hatalomba. Ez térténelmileg visszavezethets a
18.szazadig, Debrecenig. Domokos Matyas debreceni £6biré és Sinai Miklés plispoknek a
partharcaig. Itt arrél volt sz6, hogy Sinait a papok, és nem a presbiterek megvalasztottak pus-
poknek. Debrecen f6biraja, sem a presbitérium, sem a vilagi hivek nem fogadtak el ezt a
dontést. A puspok hiaba fellebbezett a csaszarhoz, a presbiterek, és Domokos f6bir6 gy6zott,
igy a puspoknek vissza is kellett vonulnia. De ez a harc mindig kigjult. Volt Debrecennek egy
masik pispoke, Szoboszlay Papp Istvan, ez volt a legelsé igazi kollaborans, aki Ferenc csa-
szarral kiegyezett, mivel az megigérte, hogy a reformatusoknak jo6 lesz, ha a Habsburgok v¢é-
delme ala helyezik magukat. De ebbdl nem lett semmi haszna az egyhaznak. A vilagi kalvi-
nizmust olyan emberek képviselik mint példaul Ady vagy Szab6 Dezs6, Moricz Zsigmond.
Adynak van is egy cikke: Az én klvinizmusom. Oriasi kiilénbség van a két kalvinizmus ko-
z6tt. A torténelem folyaman minden hatalmat a papi kalvinizmus szallt meg. Egy id6 utan
nem is lehetett kiilonbséget tenni az allam és a kalvinizmus kozott. Tisza Kalman idejében
minden hatalmat a reformatusok szalltak meg, nem vallasi, hanem politikai okokbdl. A katoli-
kus egyhaz vezet6i olyan gyalazatosan viselkedtek a szabadsagharcban, hogy nem biztak meg
benntk utana, ebbdl tulajdonképpen egy reformatus agnoszticizmus alakult ki. Bethlen Mik-
16s irja, hogy a kalvinizmus nem vallds, hanem magatartas. Ez persze teoldgiailag elfogadha-
tatlan, de dont6en igaza volt. A kalvinizmus egy bizonyos magatartas.

On a sajat mindennapjaiban, ezt, hogy éli meg?

Sok mindenben megnyilvanul, életszemléletben, életvitelben, izlésben. Télem mindenféle
cifralkodas, divathébort idegen. Annyira érzem, hogy ezek lényegtelenek. Végsé soron a tor-
ténelem folyaman kik lettek kalvinistak? Szent Istvan a kereszténységet tizzel-vassal terjesz-
tette. Nyilvanvalo, hogy a korabeli emberek 6t ezért utaltak. Hat miért ne utaltak volna? Az
emberek megalkudtak, meghddoltak. Mihelyt jott egy lehetSség, a reformacid, azonnal, tome-
gesen hagytak ott a katolikus egyhazat. Nem azért, mert a dogmatika meghatotta Sket, mene-
kiiltek a kotottség elSl. Igazan Eurdpa, Magyarorszag sose volt keresztény, sajnos megmarad-
tak poganyoknak. Gyérffy Istvan is megirja ezt, és Szlics Sandor néprajzos is, hogy a 20. sza-
zad elején szinreformatus vidéken, tdmegével nyiizsdgtek taltosok. Ugyanigy Gzték a hokusz-
pokuszaikat mint a szibériai samanok. Mit jelent ez? Ezek az emberek formalisan megszaba-
dultak a katolicizmustdl és annak minden nylgétdl, és kalvinistak lettek. Nem vitatkoztak 6k



az Isten létén, nem 1étén. Kényelmes vallds volt és tetszett nekik. Gy6rtfy kimutatja az egyik
tanulmanyaban, hogy a magyar karomkodas mennyire keresztényellenes. Ha igazan keresztény
lenne egy magyar ember, nem karomkodna tgy, ahogy kairomkodik. Ahogy Illyés irta versé-
ben, ,,Bocskai irast, imat sem tudé hajdai”. A szabad vallasgyakorlasért harcoltak, de se imat
sem {rast nem ismertek, csak azt tudtdk, hogy a katolikus egyhaz ellen harcolnak.

Hogy latja ilyen hattérrel a kalvinizmus, hogy tudta talélni az 6tvenes éveket, és napjainkban
milyen?

A reformatus vallas, ez a papi ag, teljesen lefektdt a diktataranak. Gondoljon arra, amikor
Tildy Zoltan reformatus pap 1étére koztarsasagi elnokként minden mocskos, gyalazatos
kommunista kivégzést alairt. Nem a szeretet parancsanak engedelmeskedett, hanem a kom-
munista akaratnak. 1956 utan Kadar kiltigyminisztere az a Péter Janos lett, aki a debreceni
puspok volt. Hol volt itt az egyhaz? Sehol. Az egyhaz legfontosabb funkcidjat, a tanitéi funk-
ciot nem tudtak betolteni. A rendszervaltozas utan azt hittlik, hogy valtozas lesz, de én ugy
latom, hogy a reformatus egyhaz teljesen padlon van. Itt vannak a radiés masorok, prédikaci-
ok, két fillért nem érnek, nem tudjak az id6t kitSlteni. Nem szolitjak meg a mai embert, ha-
nem mondjak az évszazados teoldgiai halandzsaszévegeket. Pedig micsoda lehetéség lenne a
radion keresztil milliokhoz szolni. Nem élnek a lehetéséggel.

A laikusok mindebbdl mit érzékelnek?

Az értelmesebb laikusok érzékelik ezt. Eljarok templomba, de ott semmilyen lelki tamaszt
nem kapok. Lelki 16tty. Azt nem érti sok pap, hogy az ige hirdetése konkrét id6ében, konkrét
térben, konkrét hallgatésaghoz sz6l. Nem lehet ma gy prédikalni, ahogy 20 éve, vagy 100
éve. A mai emberhez a ma nyelvén kell szolni, allast kell foglalni. Hiszen az egyhaz alapvetd
funkciéja a tanitas. Sokszor hallani az 6regektSl, hogy a régi egyhazi nevelés hianyzik. Fn a
debreceni reformatus gimnaziumba jartam. Mi volt a mi vallasos nevelésiink? Nagyon szigo-
raan vették, hogy meg kell tanulni a Helvét Hitvallast, hosszua bibliai idézeteket kellett k6pni,
zsoltarokat tudni kellett. Bz egy tantargy volt. Konkrét targyanyag, amibo6l meg lehetett bukni.
Minden nap kilencszer imadkoztunk. Ez egy tantargy volt a tobbi kozott. A 1ényeggel sose
foglalkoztak. Miért kell hinni Istenben? Miért kell vallasosnak lenni? Miért hisszik, hogy van
Isten? Azok az 6reg vallastanarok nem strapaltak magukat. Nem foglalkoztak kiilonésebben a
mi lelkiinkkel. En példaul igazabodl hivé akkor lettem, amikor elolvastam Heisenbergnek a
Rész és egész cimt konyvét. Engem tulajdonképpen 6 téritett meg és nem a vallastanaraim.
Hogy tortént?

Heisenberg ebben a mtvében bebizonyitja, hogy anyag mint olyan nincs is. Az anyag nem
mas, mondja, mint stritett energia. Allitja, hogy a halal nem maés, mint egy masfajta frekvenci-
an valo létezés test nélkil. Rettenetesen megmozditott ez a konyv. Meggy6zott, hogy ateista-
nak lenni a htilyeség szinonimaja. Masrészt a Biblia. Mi alapon lenne jogom ahhoz, hogy ké-
telkedjem abban, ami oda le van irva? Jézus létezését, a feltamadast. J6, hat nem volt ott senki,
de feltimadt. Ez hittitok. De feltdimadt, ez tény, mert ugye lattak ezrek. Ezek tények, amiket
nincs jogom tagadni. Itt vannak a naprendszerek, a viligegyetem mindez honnan? Az ember
agyrazkodast kap, ha belegondol. Ha egyszer nekem a tudomany erre tudna valaszolni, lebo-
rulnék el6tte. De nem tud. Ha az Isten teremtd, akkor én, mint teremtmény nyilvan nem tu-
dom &t megérteni. Ebbe aldzattal bele kell torédni. Kell lenni 6rokéletnek, mert az isteni bol-
csesség ellen lenne, ha megteremt, hagy élni ameddig, majd megdl. Sziikségszerden kell lenni
masik 1étezési formanak. Sokszor gondolkodom temetések alkalmabol, hogy milyen vackok a
temetési prédikaciok, nem kap vigasztalast a gyaszold, mert a pap elmondja a formalis széve-
get és kész. Ahelyett, hogy probalna az elméjukhoz szolni, hogy kérem atyamfiai, azért nem
kell megijedni, mert higgyétek el, hogy feltamad. Attdl, hogy én ezt nem tapasztaltam meg,
nincs jogom tagadni. Ez olyan, mint a sugarzas, van, de nem latjuk, nem érezziik.

Kik voltak a meseteri?

Foldessy Gyula, az ismert Ady-kutatd, az Ady filolégia megteremtje. Bartha Janos akit 1951-
ben nevezték ki a debreceni egyetemre, én 52-be kertiltem oda. Nala doktoraltam. Réla tudni



kell, hogy volt E6tvos kollégista, Baungmarten-dijas, nagyon karakan, becstiletes ember, aki
allandé Gsszetitkozésbe volt a fennallé hatalommal. Tskolat teremtett. Elete végéig j6 kapcso-
latban alltam vele, neki készonhetem, hogy miutan kineveztek Satoraljadjhelyre tanitani, elin-
tézte, hogy visszakertljek, és az egyetem kényvtaraban dolgozhattam. Nem volt lélekemel
hely. Tudomanyos munkatars voltam, ami abbdl allt, hogy katal6guscédulakat kellett gyarta-
nunk, 42 daradot naponta, ennyi volt a norma. Az dmlesztett szerzetesi konyvtarak anyagait
kellett rendszerezni. Es mesterem volt még Komlos Aladar, aki mar a haboru el6tt neves ir6
volt, zsid6 aki megjarta a lagert. Igen am, de nem birta a kommunista baromsagokat. Példaul
azt kérték téle, hogy mutassa ki, hogy Rakosi Matyas milyen hatast gyakorolt Jozsef Atilla
koltészetére. Erre Komlos azt mondta, hogy kimutatna, ha lenne ilyen, de nincsen. Kirtgtak
az egyetemrol. Volt olyan, Pandi Pal, aki ezt kimutatta. Akadémikus is lett. Komlos volt maga
a tisztesség és becstlet. Kilencven évet élt, de nem lett sem akadémikus, nem hivtak vissza ta-
nitani. O mondta azt, hogy: a karriernek ara van, okosnak kell lenni. Hozzatette, én
szégyenlek okos lenni, megvetem az okossagot, nem is egész ember a szememben, aki soha
nem ment fejjel a falnak, hanem mindig kifizet6d6 nézetek eresze alatt hizédott meg. Azt irta
még hozza, hogy ezt tanultam a Nyugattol, Adytol, Moricztol, s ebbdl nem engedek. Nekem
6 volt a harmadik nagy példaképem.

On mit tart az irodalom tanulsiganak?

Az a tanulsaga, hogy és mégis. Vagyis, hogy minden lehetetlen kellemetlen korilmény ellenére
¢élni kell. Nem kell feladni, barmilyen mostoha kéralmények kozott vagyunk. Ennek ekletans
bizonyitéka Az ember tragédiaja.

Hogy latja a kortars magyar irodalmat, lett egy Nobel-dijasunk?

Lassan hetven éves leszek, egy hatvan éven felili embernek pedig a vilaggal valé elégedetlen-
sége kozismert. Bz azt jelenti, hogy a hatvanon felili emberek véleménye majdhogynem ér-
téktelen, mert életkorukbol adoddan elégedetlenek mindennel. Ma azt hiszem ennek ellenére
nem csak a hatvan feletti embereknek van joguk megszolalni, de még a szaz évesnek is, mert
ha nem akkor a kévek szélalnak meg helyettiink. Olyan hazugsagézonben élink. Kertész Im-
rérél, a New York Times is megirta, hogy dijazasa nem irodalmi déntés volt, hanem politikai.
Kertész Imre teljesen huszadrangt ir6, ezt mindenki tudja. A német kiadoja vitte keresztil ezt
a dfjat, mivel a kiad6 szamara oriasi tizlet van ebben. Ez a regény huszonhét évvel ezel6tt je-
lent meg, senki nem figyelt ra, igaz itthon Kossuth-dfjat kapott a Horn kormany alatt, de az
nem 27 éve volt. Ez egy politikai dontés, és ma, aki ezt nem hajlandé akceptalni, azt kikialtjak
antiszemitanak.

De Nobel-dijat kapott.

Nem kell hasra esni a Nobel-dijtol, ha Tolsztoj nem kapott, aki akkor mar kaphatott volna,
akkor senki nem érdemli meg. Az akkori svéd irok és értelmiség érezte a visszassagot, levelet
irtak Tolsztojnak, amelyben bocsanatot kértek t6le, hogy nem & kapta meg. Magyarok koziil
fel volt terjesztve Németh Laszlo, Illyés Gyula, Fust Milan egyik sem kapta meg. Az egész
Nobel-dij politika. Par évvel ezel6tt egy olyan lengyel 6reg kolténének adtak meg, aki otthon
¢l Lengyelorszagban, de maguk a lengyelek nem is tudtak réla. Hogy milyen szempontok
mozgatjak a Nobel —dij kiosztékat nem tudom, de biztos, hogy nem miivészi szempontok.
1927-ben a magyar akadémia felterjesztette Herczeg Ferencet. Az egész életmt volt az alap,
de konkrétan Az élet kapuja cimd mivel. A német kiadd, miutan leforditottak visszakildte,
hogy semmi irodalmi értéket nem talaltak benne. Nem mondom, hogy Herczeg egy vilagra-
52616 nagy ir6, de Kertésznél jobb. Oriasi er6k mozdulnak meg ilyenkor, hiszen rettenetes
példanyszamban fogy a konyv, mert az emberek tomege hasra esik attol, hogy dijat kapott, és
azért megveszi. Minden reklamkérdés ma mar.

Faludy Gyorgy albuma?

En nem lattam ezt az albumot. Faludyit igazdban nem a versei tették kézismertté, hanem a
Villon forditasa, amirél kézismert, hogy nem Villon. Az Faludy. De réla el kell mondani,
hogy a Rakosi rendszerben tisztességesen viselkedett. Megjarta Recsket, ami a poklok pokla



volt Akkor 6 politikailag tisztességes volt. Es szomord azt latni, hogy egy ember, akinek volt
azért nimbusza, ennyire lesiillyed és lealacsonyodik. Szomoru latni, hogy valaki egy pornélap-
nak 92 évesen eladja a testét. Nyilvan ez is pénz kérdése. Nem hiszem, hogy nyomorogna,
hogy erre ra lenne utalva.

Rendszervaltas utan jelentek meg kotetei, miért alakult ez igy?

1953 6ta publikalok, még egyetemistaként jelentek meg szakfolydiratokban tanulmanyaim, de
konyveim valéban csak rendszervaltas utan. 1994-ben jelent meg az elsé konyvem. Azéta 16
6nallé mtvem jelent meg. Nézze, én tudomasul vettem azt, hogy nem tudok labdaba ragni.
Tisztességes ember nem vallalhatta azt, hogy 6nmagat szembekopje. En szerettem volna
egyetemre kertlni, amikor végeztem. Mar egyetemista koromban szakfolyoéiratokban jelentek
meg tanulmanyaim. Volt olyan felfedezésem, hogy a legelsé magyar maganlevelet, 1499-b6l
egy csomd szemétben a debrecent reformatus kollégium kézirattarabol én publikaltam.

Hogy talalta meg?

En a fiatalsaigomat ott tltéttem a konyvtarban. Csokonainak van egy verstani tanulmanya és
Foldi Janos, aki neki baratja volt irt egy verstant, de az nem jelent meg sose. En ezt elolvas-
tam, kimutattam tanulmanyomban, hogy Csokonai onnan lopta szinte sz6 szerint. Nagy fel-
fedezés volt. Meg sokat publikaltam ismeretlen Ady, Kossuth leveleket. Na de ugye, ez nem
volt elég ahhoz, hogy az ember egyetemen maradjak. Ott KISZ titkarnak kellett lenni. Olyan
ember lett az egyetemen tanarsegéd, kés6bb adjunktus, majd aspirans akitél annyira idegen
volt az egész irodalomtudomany mint Maké Jeruzsalemt6l. O sportriporter szeretett volna
lenni, de KISZ titkar volt, raerészakoltak, hogy neki pedig tudomanyos karriert kell befutnia.
Ez a fia annyira meghasonlott 6nmagaval, alattam jart egy évvel, hogy vonat elé vetette magat
és meghalt. O is a part aldozata volt. Lehetett volna érvényesiilni. De mint ahogy nem volnék
képes arra, hogy meztelentl kilépjek az utcara, ugyantigy nem voltam ra képes, hogy hazudjak.
Azt mondtam, nem ¢és kész. Ha ilyen a vilag, tudomasul veszem. Passz. Nekem valoban a
rendszervaltas adta meg azt a lehet&séget, hogy konyveim megjelenhetnek. Tegytik fel, hogy
egyetemi tanar lettem volna, és {rtam volna a marxista konyveket, mert azt kellett volna irni,
most szégyenkeznem kellene, igy viszont nem kell. Most kitudom adni azokat a konyveimet,
amiket régebben megirtam és ezért-azért nem adtak ki. Anyagilag nem éltem rosszabbul
mintha egyetemen tanitottam volna. Hat nem lettem akadémikus...A PhD-t 62 éves fejjel
szereztem meg, amikor a Karolyin tanitottam. Kellett. De nem lettem megkeseredett, meg
nem vettem fel a félreallitott zseni pdzt. Tudomasul vettem, hogy ilyen vilagban élek.
Jelenleg min dolgozik?

Most jelenik meg Illyés Gyulardl szol6 konyvem, ifrom a Marai kényv masodik kotetét. Az
elsé kotet a tavalyi konyvhétre jelent meg, cime: Marai a magyarsagrol és a zsidosagrol. Ennek
a folytatasa lesz Az emigrans Marai a magyarsagrol. Bz el6z6 az itthoni Marairdl szol, még
emigracio6 el6tt, a mostani pedig az emigrans Marair6l. Remélem a konyvhétre megjelenik. Ha
befejezem, akkor Mikszathrol szeretnék irni. Az lesz a cime, hogy Egy meghasonlott lelki
ember. Alcime pedig A politikus Mikszath. Nagyon érdekes téma, mivel Mikszath egy hihe-
tetleniil cinikus alak volt. O mondta azt, hogy ,,szeretném én litni azt a kormanyt, amelyikkel
nem értek egyet.” Ebbe benne van minden. Rettenetesen mélyrél indult, a nyomor legsoté-
tebb bugyrait atélte. 1879 telét egy szemétladaba huzta ki. Az akkori Pesten az Astoria és a
Rokus korhaz kézott szemétlerakd ladak voltak, 6 egy ilyen ladaban aludt. Ott kapta meg azt
a tud6csicshurutot ami aztan el is vitte. Ebb6l a nyomorbél 6t Tisza Lajos, Tisza Kalman
Occse huzta ki. Amikor Szegedet elontotte az arviz, Mikszath lement és tudodsitasokat irt az
ujjaépitésrol. Tisza volt az Gjjaépitési kormanybiztos, felkarolta, latta, hogy tehetséges és fel-
hozta Pestre. O mélységesen le volt kételezve a Tisza csaladnak. A negyvenéves jubileumén a
kormany visszavasarolta neki az 6sei altal elkartyazott 600 hold foldet. Orszaggyilési képvi-
sel6t csinaltak beldle. Tisza Kalmannak érzéke volt a médiahoz, a médiat pedig Mikszath je-
lentette akkoriban. Kiszolgalta az 6sszes kormanyt, 6 ezt pontosan tudta, de nem akart visz-
szaesni a nyomorba. Es itt az 6 kétlelktisége. Mert arr6l a rendszerrdl elitéls véleménye volt.



Ezt viszont elhalgatta. Asztaltarsasagban a szazadfordulon megjosolta a vilaghaborut, az or-
szag elbukasat, amit Feszty Masa, Arpad felesége megirt. Zseni volt, de ezt mind elhallgatta
amikor irt. Bzt kell megirni. Nem nevezhetem megalkuvonak, inkabb belestllyedt a remény-
telenségbe, mert azt gondolta, hogy egy fecske nem csinal nyarat. Tudta, hogy a karriernek ara
van. Tiz kormanyt szolgalt ki. De élvezte, hogy a Nador szalléi szobdjaban sok politikai vita
elddlt. Bs 6t megfizették ezért. Nem volt harcos kritikus, realista, csak ezt mutatta. Ezt még
meg akarom {rni.

Er6s Kinga

NEVJEGY

1934-ben sziletett Nadudvaron.

1959-ben doktoralt a Debreceni egyetemen.
1962-t61 kiilonb6z6 iskolakban tanitott.

Nyugdijazasa utan négy évig a Karolyi Gaspar reformatus egyetem docense volt.
1953-t6l publikal, 1995-ben Irodalomkritikusi Dfjjal tiintették ki.



