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Tombol a nyár, a szőke pesti panel-nyár, háztömbök délibábja ölén várom a kék buszt. 

Nyár, nyár, észvesztő, aszfalt-puhító, rekkenő Füredi lakótelep, hőkatlanban lebegő tízemele-
tesek, tikkadt kiskocsma, feneküket riszáló barnára sült lányok, egy bámész mosoly a világ, 
kamaszos könnyelműség minden rezzenés… Ritka pillanat, békében vagyok magammal, ra-
jongok most velem lenni. „Zeng bennem a vigalom meg a legújabb…” –sziszegem a fogam 
között, s hallani vélem a kísérőzene lüktető szólamait (na majd ezt hallgassátok meg, srácok!), 
telibúgja bódult agyam, mindettől kiragyog belőlem az alkotás gyönyöre, Piros szerint ilyen-
kor a legszebb az arcom. 

Izzanak a percek, elégülten várom a százharmincast. Szembetűnően túlöltözött manus 
őgyeleg körülöttem, nyűtt zakó, redvás szövetnadrág rajta, csuklóján mocskos reklámszatyrot 
lógat. Szagos, mint a Rákos-patak, olajos, vegyszeres, erjedt kanális-ájert áraszt. Vélem, föl-
keltettem az érdeklődését, rám pályázik, kerülget, már-már tapintatlanul közel oldalog. (Tu-
dod mit, öreg, ez egyszer jókedvemben találtál. Nem riaszt meg toprongyos külsőd, dögsza-
god miatt sem fintorgok, hősiesen eltűrlek, lásd, kivel hozott össze a sors. Bizonyára mások 
kerülnek, mint a leprást, tessék, itt egy kis kárpótlás, te szegény, az állandó megaláztatáso-
kért.) Egyre merészebb az ipse, megáll rézsut előttem, oldalvást az arcomat fürkészi, nyilván 
lát rajtam valamit, ami aligha elutasító, ellenkezőleg, derűs fizimiskám tovább bátorítja. Még 
közelebb settenkedik, lopja a távolságot, de közben menekülésre kész, kissé meggörnyed, 
alázatos pózt fesz föl, s végre rászánja magát: – Bocsásson meg, uram, megengedi, hogy me-
séljek magának az életemről? – a hang tompa, elfogódott. 

(Hohó, barátocskám, túl messzire mentél!) – Nem vagyok rá kíváncsi! – közlöm határo-
zottan, és átnézek rajta. Meginog, tétován hátrább tolat, de nem bír tágítani, valahogy ráérez a 
kedélyállapotomra, hogy elutasításom korántsem fakad morózus háttérből. – Koreai veterán 
vagyok… – kezdené, szavát azonban elnyomja a begördülő csuklós, kéjes sóhajjal nyílnak a 
harmonika-ajtók, nyúlánk nő a leszálló, lenge gézruháján áttetszik háromszögletű pirospöttyös 
bugyija. Szaporán, kölykösen ugrom járműre, vannak utasok jócskán, azért sikerül elfoglal-
nom törzs-állóhelyem a csukló forgórészében, megmarkolom a függőleges fémcsövet, kister-
peszt veszek föl, talpig készen vagyok a közlekedésre. Nagyot rántva már indul is alattam a 
gumipadló, okádék szagával hirtelen vágódik mellém a veterán, minden átmenet nélkül du-
málni kezd hozzám, mintha az iménti elutasításom meg se történt volna. – Ott is volt ilyen 
dög meleg, hohó, a sátorban valóságos pokol, azt mondja, Tóni, csesszétek meg, én csinálok 
mindjárt Szibériát, hát oszt behozott egy oxigénpalackot, a svédfogóval leütötte a tetejéről a 
szelepet, majdnem pofán gyűrt vele, de oszt kirobbant belőle a sűrített oxigén, hát tényleg 
olyan hideg lett, mint a jégveremben… – többen felénk bámulnak, nem mondhatnám, hogy 
teljesen nyugodt volnék, de eltökélt annál inkább (nyomjad csak cimbora, én ugyan meg nem 
mukkanok!). –...a palack tiszta deres volt, a hülye Lugosi meg azt mondja, hapsikáim, nekem 
még a nyelvem is izzad, oszt akarja nyalni a palackot, ojjé, mindjárt elrántotta, oszt leszakadt 
a nyelvéből egy darab, elkezdett ömleni a vér, tiszta vér lett az inge… – lopva rápillantok, 
nyomban meg is bánom: retektől feketéllő nyaka, szénporos képe, szöszökkel tűzdelt csimbó-
kos bozontja láttán elfog az undor. Honnan a pokolból szalasztották ezt az ágrólszakadttat? 
Fikarcnyit eltűnődöm: vajon tényleg magjárta Koreát? Mit foglalkozom vele, engem várnak a 
srácok, vár a zene, majdan a színpad, a siker! Csak nem állok le ezzel a szutykos, hajléktalan 
nyárimikulással! – …kivezényeltek minket a tűzvonalba, na, ott aztán volt haddelhadd, a lég-
nyomástól összevissza rohangáltunk, mint a kába csirkék, hohó, oszt mellettem robbant fel az 
akna, Tóninak lenyírta mindkét lábát, alig bírtam őt kimenteni, most tolókocsin jár, nem isme-
ri véletlenül, a Blahán szokott villamosjegyet árulni, szerencsétlen nagyon megjárta, szokta is 



mondani, Sanyi, a büdös istennek mentettél meg… – Furán festhetünk így kettecskén: a koma 
csak fújja, én meg fapofával elnézek a feje fölött. Nem veszem föl a kesztyűt, és nem is fogok 
holmi rinyálós nőszemély módjára elmenekülni előle. A legjobb helyen állok, jogom van itt 
állni, remélem, az alkalmi publikum is osztja a véleményem – …nézzen ide, mit mutatok én 
magának, na, nézze csak meg… – kotorász zizegős műszatyrában, előhalász egy csillogó tár-
gyat. Önkéntelenül odasandítok, krómozott bokszer tűnik a szemembe, meglepődöm, mond-
hatni, kissé meg is rettenek. Akárha profi pszichiáter, tüstént észleli riadalmam. – Jaj, ne ijed-
jen meg, kérem! Csak azt szeretném kérdezni, mennyit adna érte? – Büszkén fölszegem a 
fejem, keménységet erőltetvén arcomra, belebámulok a semmibe. (Jártasd csak a pofádat, 
pajtikám, a kutyát nem érdekli! Amúgy mindjárt leszállok.) – Jó kis szerszám ez, vadonatúj, 
esküszöm az életemre, még nem használtam! Odaadom egy lepedőért… nyolcszázért… hat-
száz forintért. Na rendben van, ötszáz a legutolsó ajánlatom. Tessék, ötszázért a magáé! – 
Lassít a busz, nekilódulok, a sűreje felé tülekszem, lehetőleg fürgén, nem tagadom, bízom 
abban, hogy a veterán nem jön utánam. Elszlalomozom egész a hátsó ajtóig, néhány másod-
perc még és a szabadban vagyok, rögvest óriási léptekkel eredek neki, arra se vesztegetem az 
időmet, hogy kilessem, sikerült-e leráznom terhes útitársamat. A Csömöri útról befordulok a 
Rákóczi utcába, feslett, alkoholista kinézetű öreglány tántorog előttem, szörnyű recsegéssel 
harákol (hol a pikliben fáztál meg ebben a gatyarohasztó időben?), aztán egy éles fordulóval 
beveti magát a Pléh kocsmába. 

E pillanatban érzékelem, hogy a buszom kiindul a megállóból, nyomában fémes csatta-
nás, állati üvöltés hallik, majd hozzá fékcsikorgás, rémült kiáltások fröccsennek a jelenben 
széjjel. Nem fordulok hátra, meg sem torpanok, ugyan miért, semmi közöm a szokatlan han-
gok forrásához, gyanakvásom árnyát vakító fénnyel tünteti el meggyőződésem: ha netalán 
avval az illetővel történt valami, én teljesen vétlen vagyok, amit műveltem, helyesen tettem, 
egy szépreményű rock-énekes mégsem bratyizhat össze egy senkiházival! 

Minden rendes halandónak megvan a maga dolga. Hit, szívósság kell az élethez, s külö-
nösen ahhoz, hogy az ember együttest irányítson, dalokat komponáljon, szöveget írjon, s 
mindezt napi nyolc-tíz óra robot mellett (ez az igazság!), sietek is, alig várom már, hogy elő-
adhassam legújabb számomat a srácoknak. És tovább tombol a nyár, a barackérlelő rákos-
szentmihályi nyár. 

A próbateremben majdnem teljes a létszám. Hangolnak a srácok, a dobos egykedvűen 
vájkál az orrában, az erősítők űrbeli sustorgással töltik be a teret. Itt mindig pajkos izgalom 
tesz boldoggá, imádom ezt a miliőt: sóvár ujjaim föltekerik a potméter gombját, 
belecikkantok a mikrofonba – cikk! –, s érzem az erőt, a rock igazát, az ifjúság örökét, a létem 
értékét. Már csak Laci hiányzik a tágas pillanat beteljesüléséhez, végre ő is betoppan. 

– Apikáim! – kiáltja nyomban, érezhetően földúlt az állapota – Szörnyűséget láttam! 
Egy mandrónak letépte a busz a kezét. Ilyet még nem éltem. Indult ki a százharmincas a meg-
állóból, a fószer meg belevágott bokszerral az oldalába. A lemez beszakadt, s ahogy a buszos 
gázt adott, az ipsének csuklóból leszakította a kézfejét. Höhn, értitek? A faszi itt, kezét meg 
viszi a busz… 

Beleereszkedem a részemre fönntartott öreg fotelba, ahonnan kitűnően látok mindent, 
karnyújtásnyira az erősítőm, félméternyire a mikrofonom, igazán eszményi hely. Képtelen 
vagyok tovább Lacira figyelni, a többiek kíváncsiskodó kérdései se jutnak el hozzám. A szoba 
falán sorakozó tojástartók katonás rendjét figyelem, iszonyú élességgel látom ezeket a papír-
masszából préselt idomokat: mennyit dolgoztak vele a fiúk, én pernahajder, kihúztam magam 
ebből a munkából. Milyen ember vagyok én? 

– Srácok – mondom vigyázva, nehogy a szemükbe nézzek –, borzasztó ez az egy-
beesés. Az egyik barátomat is baleset érte. Ne haragudjatok, szeretnék kicsit sé-
tálni, hadd tűnjek el egy órácskára. – Röpke ideig tapintatos csönd feszül kö-
zénk.  



− Megkergült a világ – dünnyögi Dagi, a gitáros.  
– Persze, menjél csak! – mondja Péter, a dobos. 
Egyenest a Pléh kocsmába visz a lábam. Beállok a söntés elé, a harákoló öreglány mel-

lé, a csapos pohos, teltképű fickó, inkább látszik örmény szatócsnak – ezt korábban állapítot-
tam meg –, kérek tőle egy korsó sört meg féldeci pálinkát. Lassan valahonnét az agy salakjá-
ból pontosan visszaidéződnek Laci szavai: …Valami lepusztult hobó… Tudja a gyász, miért 
csinálta… Csupa vér lett a zebra… A maszek zöldséges kötötte el a karját egy madzaggal… 
Kocsiba rakták, bevitték a… 

Illegális óhajom íme megvalósul, az alkohol alaposan lezsibbaszt (köszöntelek dicső de-
lírium testvérem!), a verejték kiüt egész testemen, érzem, rám tapad a farmer (a rohadásért 
nem a könnyű nadrágomat vettem föl!). Bámulom szakadt nőszomszédom ványadt, elkínzott 
arcát, s egyszerre mélyen megesik a szívem rajta. – Tisztelt asszonyom, engedje meg, hogy 
megvendégeljem! – Az öreglány rám mered, enyves szeme gyanakvással nyílik szét, a raga-
csok cérnára nyúlnak ritkás szempillái között. – Mit akarsz?! – rikoltja megdöbbentő hang-
erővel. – Mi a faszt akarsz te, te geci?! A kurva anyáddal szórakozzál, ne velem! Kikaparom a 
szemed, te geci! – Igen, azt kívánom, tegye meg. Bár felképelne, bár belemarna tíz körömmel 
az arcomba, cibálná ki tövestül a hajam. Köpjön pofán, harapja le a fülem, zúzza szét az or-
rom, verje ki valamennyi fogam! (Nagyságos asszonyom, kérem, kérem!) 

– Ne arénázz már, Rozi! – förmed rá a csapos. – Örülj, hogy fizet neked ez a fiatalem-
ber! Nem baszni akar, meg kinek kellenél te már! 

Az öreglány megkapja a fröccsét, aztán rátör a roham. Szűnni nem akaró, végtelenbe 
nyúló köhögés rázza: kaffog, ugat, vinnyog. 

Meglehet, ma már nem megyek vissza a srácokhoz. 
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