Cselenyék Imre

Kordakkord

Valahogy egyre kevésbé tudom gyakorolni az Onterapiat, amely arra szolgélna, hogy 1d6s6d6
koromban se torzuljanak el kolykds vonasaim. Az ember harminc folott feleldsséggel tartozik
az arcaért! En ne tudnam megtenni, amikor Paul Newmannek sem okozott gondot! Hogy is
kezdddott? Egyszer csak elhagytam a harmadik X-et, és ez gy letaglozott, hogy megrogy-
gyantam, de akkor megjelent egy asszony rozsaszin alruhdban, s én erdt vettem magamon,
hogy végigcsinaljam kedvéért a procedurat. Két fiut is nyertem vele, pedig azt se tudom, hogy
a csudaba van ez az egész? Ahhoz mar tobbet konyitok, mibdl van, és hogyan késziil a tiikor.
Igen, a tiikor, hiszen a Makk hetesben Kancsal Bandi elbeszélte a nyitjat, s amellyel ugy va-
gyok, mint a komputersuhanc a képernydvel: bamulnom kell, ha elém kertil, utamba rakjak,
meg amikor épp eszembe Otlik. Semmi tiikrom, tiikrom, varazstiikrom, csak szemrevételezem
tulajdon fizimiskam, ahol lehetdség kindlkozik: a fiird6szobdban, az 6ltézében, klotyon, aru-
hazban, visszapillantoban, de az ablakiivegekben, a kirakatok tablain, a lakkozott, kromozott,
nikkelezett feliileteken is, probafiilke szemérmes maganyaban, bisztrd tiikorpolcan, olajos
tocsaban. Hiusag lenne ez? Inkabb azt vallom, kivancsisdg magam irant, noha kissé beteges.
Hogy nézek ki most éppen? Mennyit véniiltem? Legaldbb szépen 6regszem? Mindenesetre
eléggé visszataszitd tulajdonsag, sokszor adodnak emiatt kinos helyzetek.

Lerajzoltam Olexat, még ifju éveinkben. A grafika ma is megvan — az empatia sziilte —,
Olexat abrazolja oreg bacsi koraban. Ezt akkoriban gondoltuk igy, ma mar kevésbé, hiszen a
portré egy otven év koriili embert mutat. Az pedig még igazdn nem nagy kor. Kivillantak csi-
kofogaink, olyan tavolinak és valdszintitlennek tiint, hogy elaggunk mi is, akar valamennyi
halandé. Es barhogy hegyeztiik fiiliinket, nem hallottuk a szt percegését. De nem is hallhat-
tuk, mert a betonpanelban nincsen szd. (Elarulom: van. Percegés nincs, az csak mendemon-
da.)

A Primés Pincében, egy fényes balon talalkoztunk husz év utan. O egy alkotasat ajanlotta
ol jotékony célra, én egy alkalmi zenekart vezényeltem. Hasonlitott régi onmagara, bar szak-
allt viselt, attol az empatikus rajztél azonban messze keriilt. Mert tévedtem. Nem gy Oreg-
sziink mi itt, ahogy Paul Newmann vagy a Jean Paul Belmond¢ ott.

A févaros benzingdzében sapadoztam annakidején, évekig hidnyzott a falu levegdje, a csil-
lagos égbolt meg a rét, ahol be lehet iramodni a tdjba. — Engem nem untat a természet, ahogy
Lotreket — kozolte Olexa, és magéval hivott Pilisvorosvarra. Festdallvany meg szalmakalap,
fiirkész 1élek, akar a parizsi impresszionistak koraban: a nap is tidvozolte kiruccanasunkat.

A mikrokord korat ¢ltiik. Volt a Lenin kdraton egy paranyi pantalld szakiizlet, ott vasarol-
tam egy Lewis kordnadragot. Ez a nadrag lett ruhakészletem legbecsesebb darabja. Atmenetet
képezett a keletbdl a nyugatba, a kadarizmusbol a demokracidba, télbdl a tavaszba, onnan
meg az Oszbe... Ebben utaztam a nevezetes svab kozségbe is, ahol Olexa ismert egy bajos kis
tavacskat. Le is telepedtiink a partjara, 6kelme festeni kezdett, én lyukat beszélem a hasunkba.
A fiiz, a sés latvanya, a flird6z6k zsivaja hamisitatlan vidéki atmoszférat timasztott, az enyé-
szet szaga pedig ugy illet mindehhez, mint tokdnyhoz a bors. Lehamoztuk magunkrol a vérosi
goncot, megmutattuk fehér testiinket a kajan felhdknek. Olexa bedobta szalmakalapjat egy
izgalmas szdgletbe, melyre félarnyékot vetett egy fiatal fliz, s ahol térdmagassagig nétt a perje
meg a ndsz0fi, kozottiik egy kényes pipacs bontogatta félszeg szirmait.

— Szalmakalap meg pipacs! — ragadott el valami. — Szalmakalap meg pipacs — billent fél
oldalra Oleksza feje —, ebbdl lehet a leggiccsesebb képet pingalni.

Szeretem a Yesterday-t énekelni. Olexa a feleségével tancolta végig a hires dalt — sose hit-
tem volna, hogy én még dalolok valaha neki, méghozza szakéllas koraban. Azon a balon be-
mutattam gyermekeim anyjat. Nejem masnap erésen nehezményezte viselkedésemet. — Bun-
ko voltal! Ugy beszéltél rolam a jelenlétemben, mint a hiilye libakrol szokas. Meg is lepédtek



rajtad, nem vetted észre? Szegények, nem tudtak kinjukban mit mondani. — Es én most mit
mondjak? Lehet, hogy igaza van Ritanak. Valahogy mindjart ott akartam kezdeni Olexaval,
ahol husz évvel ezel6tt abbahagytuk.

Lanyokat pillantottunk meg a toparton, kéhajitasra toliink, vagyis az idilli szoglettol.

— Van kozéttiik szemrevald is — penditettem meg annak a lehetdségét, hogy nem musz4j
nekiink itt rostokolni egész nap. De idonek bovében vagyunk, a fold se forog most oly hebe-
hurgyén, cigarettat biggyesztek a szajamba. Hova keriil a dohanyfiist? Mert eloszlik ugyan, de
nem semmisiil meg. Folszall az ionoszféraig? Aztan a sztratoszféraig? Az 6zonpajzs itt tartja
a fold 1ékkorében, egy makulanyi sem jut ki az tirbe? Egy napon megtelik szmoggal a 1égte-
riink? Hogy milyen kiilonds dolog ez. Barmit tesziink itt ezen a kék bolygon, annak elébb-
utobb megisszuk a levét, helyesebben nyelniink kell a fiistjét.

Olexa belemélyedt az akvarellbe, addig én utdnanéztem, miféle lanyok ciripelnek mellet-
tiink. Epp kildbalt kettd a vizbél, olyan egyformak, mintha egymas klonjai lennének. Megval-
tozott a levegdvételem — a formas lanyok mindig hatassal vannak ram —, farosak voltak, fe-
szes kebliiek, egyszoval szépek. A bikini ugy fesziilt fiatal, egészséges testiikon, mintha bo-
riikre vasaltak volna. Hosszu, nedves hajukat babraltak, kicsavartak beldle a vizet — jaj azok a
szivet tépé mozdulatok! Es elfogott tiistént a szomortsag: kultirember vagyok, nem zaklatha-
tom folyton a szemrevald lanyokat. Igy aztan roppant kevés annak az esélye, hogy valamelyik
is az enyém lesz. De kar!

Nagy franc gyerek hirében allt. A zene révén ismerkedtiink meg. A Jettro Tull mintdjara mi
is szerettiink volna fuvolést a bandaba. Olexa jott, fuvolazott, dsszebaratkoztunk. Am neki a
zene korantsem jelentett annyit, mint nekem. Ot inkabb a képzémiivészet vonzotta. Jarta is
rendszeresen a megfeleld iskolakat, festotaborokat, igymond épitgette a karrierjét. Es mind-
ezen feliil valogatott gyeplabdazo is volt. Mozgalmasan élt, annyi szent. A tombolahtizdson
bemondtak a nevét. Epp a vacsoramat fogyasztottam a zenészek asztalanal, Rita iilt mellettem.

— Holgyeim ¢és uraim, kdvetkezik a fodij! Lassuk csak. A 438-as szdmu cédula tulajdonosa
viheti haza Olexa Jozsef grafikus alkotasat, melyet a miivész személyesen ad at...

Hitvesem nem tudta elképzelni, mi {it6tt belém: folugrottam, €s a hang forrasanak irdnyaba
iramodtam. A boldog gydztesre mar ralelt a szemem, hol van hat a régi haverom? A nyertes-
hez ekkor odalépett egy szakallas férfi, s kézfogast kovetSen atnyujtott neki egy képet. O len-
ne az? Nehézkes a mozgésa, és tul nagy a feje. Feladata végeztével elindult az asztalok kozott,
nyilvan a helye felé. Keriilovel eléje nyargaltam, elalltam az utjat. Kérdon tekintettem ra, 6
gyanakodva bamult felém. Pedig 6 az. Megismertem széles homlokardl meg gorogkalméros
ravasz szemérol.

— Olexa? — kérdeztem minden atmenet nélkiil. Rovid ideig toprengett, aztan elmosolyo-
dott, kimondta a nevem.

A toparton hirtelen minden alarendelddott a lanyoknak. Kozoltem Jozsival a felfedezést, és
mar javasoltam is a megfeleld 1épéseket.

— Gyere, Usszunk be, aztan kijoviink ott, ahol 6k vannak. — Es aztan mit csinalunk? — Azt
majd kitalaljuk. — Otthagytunk fest6allvanyt, ruhat, batyut. Szornyti hideg volt a viz, megban-
tam sajat otletem, a cél azonban megacélozta az akaratot. Hanem az elézdleg felderitett part-
szakaszon nem lattam a lanyokat. — Pedig az imént még itt voltak! Gyere, menjiink ki.

Ez se bizonyult j6 Gtletnek, ugy dideregtem a parton, hogy még a nyakam is elmerevedett.
— Ho-0-0-0l a a az i-i-i-istenbe le-he-he-het-nek?!

Elkutyagoltunk ugy fazosan a kovetkezd 6blocskéig. Ott valahogy olyan bensdséges volt a
hangulat, a napozok tarsasdga olyan belterjesnek tetszett, hogy nem volt pofdnk megzavarni
Oket. Lehet, hogy kozottiik tanyazott a két selld, csak nem tudtam mar dket beazonositani.

Az én képem is lepényesedik. Barmennyire szeretnék tigy véniilni, mint a nyugati sztarok,
valahogy nem sikeriil. Pedig az elmult években erdsen csokkentettem a sertéshiisfogyasztast.
Teljesen idedlis a testsulyom. Most mondjatok meg, mitdl zsirosodik mégis az abrazatom? A



magyar génallomany ilyen, amely fligg a szarmazastol, az id6jarastol, a kornyezettdl? Ha kint
¢lnék, teszem azt Ausztraliaban, ott is lepényesedne a képem?

Visszamentiink az idilli szogletbe, cigarettat illesztettem a szamba, kerestem az 6ngyu;jtot.
A tlizszerszam a Lewis kord bujtatojan fityegett, egy csinos kis bértokban. De nem volt sehol
a bortok, és a hozza tartoz6 nadrag sem. No, nyugalom, varjunk egy picit. Az nem lehet, hogy
eltlint a nadragom. Pedig minden jel arra vallott, ahova tettem, ott hiilt helye, és a kdrnyéken
sincs. Valahogy nehezen jutott el a tudatomig, hogy elloptdk. Félnyargaltam a diiléutra, ke-
rékparos fitknak alltam utjat. — Sracok, nem lattatok véletleniil a nadragomat? — Hiilyén ba-
multak rdm. Més hangot kellett megiitnom. — Figyeljetek, ha megtaldljatok a nadragomat,
vagy meg tudjatok mondani, ki lopta el, kaptok télem egy huszast!

Reméltem, hogy valami informacidval szolgalnak kordom feldl, hiszen ezek a legények
helybéliek. Logikamat kivigyorogta a valosag: elég soka tért vissza az egyik bicajos, és k6zol-
te, hogy nem latott semmit, nem tudott meg semmit.

Ennek a fele se tréfa: lehet, hogy nadrag nélkiil kell hazautaznom? Az dngyujtotartd miatt
vitte el az allat! Hat persze! Meglatta a csinos kis tokot, melyen az I betii csillogott — kereszt-
nevem kezddébetlijét fémjelzendon ugyebar —, megprobalta leszedni, nem sikeriilt neki, elvitte
nadragostol. Legalabb a villamosbérletet, meg a lakéskulcsot kirakhatta volna. Hidba, egy
bunko ugy tud artani, hogy az elképesztd, a betyar hétszazat! Még lehtuztam a szenteltvizet
Pilisvorosvar minden lakojarol, és dithongtem, atkozodtam, mignem folfedeztem Olexa arcan
a faradtsagot. Hat itt van vége az egésznek. Nekem sincs mds valasztasom. Menjiink el a
rendérségre — azt se tudjuk, hol van —, tegyiink feljelentést ismeretlen tettes ellen? Ah, rohejes
lenne!

Erds a gyanum, képlink lepényesedési folyamatdban az 4zsiai szarmazas okolhat6. A leg-
tobb magyarban van némi keleti beiités. Meg a tomérdek diszndhus, a bdséges krumpli, ke-
nyér, tészta, rizs koret, a slitemény meg egyéb nyaladnksag... Hozzé4jarul még Osi torkossagunk
is: az a miénk, amit megeszilink! Fajtam egészségi allapotardl viszont nem o6hajtok véleményt
alkotni. Ne lenne az j6 senkinek.

Hiédba, egy bunko ugy tud artani! — mérgelddtem még, és fajo szivvel szedtiik a satorfan-
kat. A vonaton nem keltettem til nagy feltlinést flirdénadragos mivoltommal, a Nyugati pa-
lyaudvaron viszont mar kinosan éreztem magam. De jo kis gatyo volt pedig! Kilencszaz-
nyolcvanba keriilt, htszast kipitizett bel6lem az elado, hat volt ezres, nincs ezres! Taxiba vag-
tuk magunkat, igy inkognitoban sikeriilt atsurranni a varoson. Otthon — miért is vett volna
végre partfogasaba a szerencse — hidba nyomtam a csengdt, senki sem nyitott ajtoét. Talan
azért nem kattantak ki az idegeim, mert Olexa szolidaritdsbol velem maradt. Félorai varako-
z4s szenvedését mérte még ram a sors, aztdn anyam feddd szavait kellett még elviselnem.

— Szinte éreztem! Veled valaminek mar torténni kellett, ebben a kergiilt allapotodban!

Oregsziink, baratom, de még vénebbek is lesziink. Hallod a panelszi percegését? En néha
igen, s olyankor fiilembe csobog a mult, selldk kacajat is hallani vélem, és akvarell szineivel
jelenik meg az a kis idilli szoglet. Nem tudom, lehet, hogy felhivlak, elkunyeradlom tdled azt a
giccses képet. Szalmakalap meg pipacs. Gyanitom, nalam lesz a legjobb helyen. Cserébe én
nem kiildom vissza neked az empatikus portrét. Folosleges. Az id6 nem vett rola tudomadst.
Inkabb tekints idénként a tiikdrbe, ahogyan én is.
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