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(Filmnovella)

Kozvetlenil a f6cim el6tt és ez az idézet olvashato:

W Azért mit lebet fizetni, ahogy ag ember é12_Azért mit lebet fizetni, amiért él? (Ken Kesey)

Eleinte csak azt a vékony, szaggatott sikolyt halljuk, melyet a kanyarodas el6tt fékezé villamos
okoz. Majd latjuk, ahogy az augusztusi h6éségben villamos fordul ki a kocsiszinbdl, és kerekein
lassan gurul az utkeresztez6dés felé. Elhanyagolt, kiégett fuvd sportpalya mellett halad el. A
létesitményhez tartozoé, lepusztulasra itélt épulet bejaratanal acsorgd, kezeslabasba 61t6zott portas
lustan integet a villamos utan, figyeli amint a keresztez6déshez ér és befordul. A villamos gyorsit,
¢és nagy lendilettel érkezik az els6 megalloba. A varakozo utasok nagyon turelmetlenek. A
felszallok tolakszanak, hogy letilhessenek. Az izzadtsagtol atnedvesedett farmeringl, kopasz férfi,
Apa kilonosen nehéz helyzetben van. Sok a csomagja. Szatyrok vannak nala, tapétakat vasarolt
valahol a kézelben. Apa 6tvenharom éves, kopasz, fllei jokorara megnéttek, fogsora hianyos. Kis
tulzassal mondhatni, hogy javitott volna az abrazatan, ha az orrat laposra tutik Utolsoként
kapaszkodik fel a tobbiek kozé. A kocsi k6zépsé részén még van hely, mert mindenki az ajtoknal
all. A villamos ajtaja majdnem racsukédik Apa egyik szatyrara.

Apa koényokével probal helyezkedni. Nem sikertl, raférmed a tobbiekre.

— Menjenek mar beljebb egy kicsit! Majdnem leszakitotta a karomat az ajto!

Néhanyan belatjak, hogy igaza van. Furakodnak a kocsi belseje felé. Megszoélal egy boriz hang.

— Kérem a jegyeket, bérleteket ellen6rzésre!

Aki teheti, a hang iranyaba fordul. Apa megismeri azt a nyugdijast, akinek viccel6dni tamadt
kedve a tomegben. Szemeivel keresi az id6s férfi tekintetét.

— Feri bacsi! Szevasz! Hat te miért nem tlsz?

— Ultem én éppen eleget életemben — vilaszol Feri bacsi. — Kérdezd csak meg a batyadat,
Jameszt. O majd mesél neked a multamrél. Ugyhogy, most mar inkabb allok. Hacsak nincsen
kifogasod ellene.

— Dehogyis! — r6hog Apa.

— Mi van a Jamesszal? Régen lattam!

— K6szoni jol van! Gondolom az Egressy tér kornyékén csavarog. Meg nem tudnam mondani,
hogy mostansag melyik borozo a torzshelye.

— Azt tizenem neki, hogy keressen meg]! Atadod?



— Ha egyszer hazajon, akkor igen. Szevasz Feri bacsi! En leszillok a kovetkezd megallonal, ha
tudok!

Az utasok latjak, amint egy piros Zsiguli savot valt, a villamos mellé érve gyorsit, mintha az lenne
a szandéka, hogy megel6zi a szerelvényt és szabalytalanul, a sineken szaguld tovabb. A villamos
hirtelen fékez.

— Aramot vezessél, ne villamost! — kiabal Apa. — Te allat!

— Nem a vezet6 tehet réla — jegyzi meg egy tanaros kinézeti né. — Az a piros autd
szabalytalankodott, én lattam.

— Maga ne védjel — férmed ra Apa. — Nem a rokonal

Amikor megérkeznek a kovetkezé megalloba, nehézkesen levergédik a 1épcsén a sok csomaggal.
Az arca faradt, mar nyoma sincs rajta az iménti vidamsagnak.

*

A tizennyolc éves Palinkas Erné kozelrdl nézegeti pattanasos arcat a tikorben. Az orra nagyon
csunya. Régen betorték, és rosszul forrt 6ssze. Ki tudja hanyadszor veszi tudomasul, hogy az arca
Orokre torz maradt. Mintha a képmasahoz szoélna, 4gy motyogja el monologjat: — A mai délelittre
beszéltem meg a randeviit a harmadikos Kives Irénnel, akit mdr annyisgor megbamnltam a s3oms3édos
szakkiZépiskola elott. Tizenkettokor a nagymedencénél, igy dllapodtunk meg tegnap. Mdr indulnom kellene. E
helyett vdarom ag apamat. Kordn kelt, hogy mielétt a festik megérkeznek, legyen ideje megvenni a s3egolécet, és
valamilyen olesd tapétdt is emlegetett, amirdl ftegnap elfeledkezett. Igazdn johetne mar! El fogok késni a
randevirdl. 1t dekkolok, ebben a lepusztult lakdsban. Zngloi vagyok. Ez elikeldbben hangzik, mintha
kdbanyai, vagy jozsefvdrosi lakos lennék, pedig nem sokkal kiiloink ag élet itt sem. Lepusztult panelhaz a miénk.
Siillyed az egész tomb, talin mar életveszélyessé is vilt csak sigyesen titkoltak a lakdk elott. Hidba djitjufk fel et
a kdcerdyt, egy s3¢p napon, #gyis razubanunk az alattunk élikre.

Erné hatralép, és munkahoz lat. Csavarhtuzoval leszereli a tikr6t a falrdl, és beviszi a
nagyszobaba. Ovatosan teszi el a papirdobozba, a tébbi hasznlati tirgy mellé. A nagyszoba
kozepén barikad modjara tornyoztak fel a butorokat.

Utana csak acsorog, mint akinek nincs jobb dolga. Egykedviien bamulja a szoba kézepére
Osszehordott, nejlonnal letakart butorokat, az Angol utcai panellakds 6t6dik emeletén, a festés-
mazolast megel6z6 felfordulas kell6s kozepén.

Kimegy a konyhaba, a mosogat6é mellett még ott hevernek a reggeli maradvanyai. Anya megint
vajas-kolbaszos kenyeret csinalt, miel6tt elment dolgozni. Erné a hiaté és a konyhakredenc
kivételével mar innen is mindent atcipelt a tobbi butor mellé. Benyit az odara emlékeztetd

kisszobaba, ahol csak egy 6cska bérond hever gazdatlanul.



A telefon még a helyén van az el6szobaban, csak az asztalkat huztak ki aléla. Felemeli a kagylot,
hogy megtudakolja a pontos id6t. Stuket a késziilék. Ekkor fordul a kules a zarban, hazajon Apa,
akit az imént a villamoson lattunk.

— Még mindig nincs vonal? — kérdezi koszonés helyett. — Pedig mar befizettem csekken a
tartozast.

Erné leguggol, hogy kihtzza a falbdl a csatlakozot.

— Hagyd csak a telefont a helyén! Hatha hivnak a kézpontbdl, hogy minden rendben van. Azt
igérték, hétvégére visszaadjak a vonalat.

— Apa, miért kapcsolnak ki nalunk mindig valamit?

— Sok tartozasunk van.

— Nyar elején a kabeltévére valé jogosultsagot szlintették meg, mert kilenc honapig nem fizettiik a
dfjat. A kozelmultban az aramot kapcsoltak ki egy hétre...

— De akkor anyad bement az 6nkormanyzathoz, és adtak kompenzaciot. Neki van igaza. Egyszer
a tet6t viszik el a fejink folil. Egyik adéssagbol kilabalunk, maris benne vagyunk a kévetkezében.
En vagyok az 6kér, hogy hagytam magamat rabeszélni erre a festés-mazolasra.

— Megbantad?

A legyint.

— A vén gazember nincs itthon?

— Jamesz bacsi nem jott haza.

Apa nekitimaszkodik a konyhakredencnek, falni kezdi a reggeli maradékot, az tres kenyérhéjat,
¢s a kolbasz karikakat.

— Azt egybdl gondoltam — mondja Apa teli szajjal.

— Sziikség van ram itthon?

— Most, vagy hosszitavon?

— Az elk6vetkezendd orakra gondolok. Elmehetek délutanig? Mire végeznek a festdk, visszajovok
és segitek takaritani. Megigérem.

Apa kinyitja a hit6t, mintha a féltartos tejhez beszélne, ugy kérdezi.

— Mi olyan halaszthatatlanul stirg6s?

— Talalkozom a barataimmal az uszodaban. Kaptam kolcson egy versenyz6 bétletet, még a belép6
arat is megsporolnam. Tudod j6l, megbizhatsz bennem. Nem vagyok balhés tipus.

Apa becsapja a hitd ajtajat. Atkarolj a, mint a birk6z6, amikor fogast keres ellenfelén, de nem birja
megmozditani.

— Inkabb keresd meg a bacsikadat! Tegnap felvette a tizenkilencezer forintjat, amit a valasztasi

kampany soran megigértek a nyugdijasoknak. Legjobbkor érkezett ez a pénz. Nagyon le vagyunk



égve. Anyad hiaba kapott kolcson hiszezer forintot. Nem tudjuk kifizetni a festéket. Sziikségiink
van a Jamesz tizenkilencezer forintjara is.

Erné csalédottan kérdezi: — Ebéd?

— Majd anyad hoz valamit este. Na menj szépen a dolgodral A fest6k barmelyik percben
megérkezhetnek.

Erné nagyon visszafogja magat, hogy ne vagja be az ajtot tiszta er6bdl a hata mogott. Morcosan
ballag le az 6t6dikrol.

*

Ketten tartézkodnak a sportiskola irodajaban. (Nem ugyanarrdl a létesitményrél van szo, melyet
az elsé jelenetben lattunk.) Nagy a rendetlenség, dossziék és kopott sportfelszerelések egymas
hegyén-hatan. Minden poros. Koszos torulkozék lognak a fogason. Csordas Janos erteljes
testalkatd, kozépkoru okolvivoedz6. Lehalkitja irdasztalan a radiot. Jokora papirdobozt emel az
asztalra. Erné segit kibontani a csomagot. Vadonatuj piros bokszkesztytik vannak benne.

— Két nappal ezel6tt lattak a sracok a bacsikadat, a szemkdézti hasznaltauto-telep el6tt kartyazott.
—J6, majd atnézek oda is.

— Piazik még az 6reg?

— Elég rendesen.

— Ezek szerint nem sokat valtozott, midta nem lattam. Na, gyere, menjiink at a szertarbal
Kilépnek a szik irodabdl, s6tét folyoson keresztil tagas edzéterembe jutnak. Hatul a bordasfal
elétt, keskeny padon egy izmos cigany fia sulyzozik. Néman szenved. Pillantdsra sem méltatja
Oket. A ring uresen all. A mennyezetr6l homokzsakok lognak. A délel6tti edzés mar véget ért,
éppen holtid6 van. Az ablakokat nyitva hagytak, hogy a nehéz izzadsagszagot kiszell6ztessék.
Csordas kinyitja a szertar ajtajat, felkapcsolja a villanyt, és a szemkdézti polcrdl sebesen dobalni
kezdi az 6cska kesztytlket a padlora.

— Mibta a bacsikad elment allandé kapkodas az életem. Ha nem engedtem pialni, nagyon 6 intéz6
volt.

— Tulajdonképpen miért balhéztatok 6ssze?

Csordas talal egy szakadt medicinlabdat, kihajitja azt is a padléra.

— Tavasszal, egyik verseny el6tt, elhagyta a sportolok orvosi igazolasait. Mind a kilencet. En
voltam a hilye. Lattam rajta, hogy ivott, mégis rabiztam mindet. Ki gondolta volna, hogy ratolt
még? Két nap mulva telefonon hivtak innen a sarki boroz6bdl, hogy megtalaltak egyik szék alatt
az Osszes igazolast. Azota megbantam, hogy ajtét mutattam neki.

— Te lattad 6t bokszolni?



— Néha beallt edzésen egy-egy menetre valamelyik sraccal. Mérkézni sohasem lattam. Amikor én
elkezdtem, 6 mar abbahagyta.

— A szeme miatt vonult vissza?

— Neked nem mesélt err6l?

— Ha kérdeztem, kitért a valasz elSL

— Tényleg megsérilt a szeme, de allitélag nem azért hagyta abba a bunyét.

— Akkor miért?

— A haverjaval pidsan partiba dobott egy lanyt bankett utan a kérvasutsornal. Az 6reg zsivanyok
szerint 6cska ribanc volt az a né. Az lehetett a baj, hogy nem fizettek neki, mert a n6 nemi
erészak miatt feljelentést tett a rendérségen. Jameszbdl trgét csinaltak, 6 vitte el a balhét egyedal.
— Ki volt a masik?

— Mar meghalt. Régi torténet ez. Azt hittem ismered.

— Most hallottam el6szor.

— Azért ne légy letorve! Jopofa ember a bacsikad.

Erné mosolyog.

— Emlékszem egyszer csaladlatogatasra j6tt hozzank az osztalyfénokém a szakkozépiskolabol.
Jamesz bacsi készségesen felajanlotta, hogy leugrik kavéért és udit6ért. Hairom nap mulva jott
haza.

— Tudom, nalunk aludt az irodaban. En beszéltem r4, hogy jobb ha hazamegy. Ne aggédj, ha
feltinik, hazakildom megint.

— Szerintem, visszajonne ide dolgozni, ha hivod.

— Végil is, ez a kornyezet jot tenne neki. A portas mesélte, Jamesz bacsi néha bejon, dumal a
sracokkal, ha nem vagyok itt.

— Majd ti ketten megbeszéltek mindent, j6? Nekem most mennem kell.

— Hova mész most?

— Megnézem a hasznaltauto-telepen.

Csordas bucsut int Ernének és tovabbramol. A fita elindul a kijarat felé. Az egyik utjaba akado
homokzsakot alaposan megsorozza bucsuzéul. Miel6tt kilép az ajton visszanéz. Hatul a ciganyfia
lendiiletesen nyomja az ismétléseket a kétkezes sulyzoval.

*

A hasznaltauté-telep mellett piros Zsiguli varakozik. A szturés szemd kisfia Sylvester Stallone
portréjat viseli trikdjan és jatékosan bokszolja az autokereskeds sérhasat. A szikrazé napfényben
sulyos pecsétgytirik, és vastag nyaklancok csillognak, allandéan csérognek a maroktelefonok. A

piros Zsiguli csomagtartojan tiltott szerencsejatékot tznek. Itt a piros, hol a pirost jatszanak.



Oten-hatan allnak az auté koriil. Palinkas Jamesz kitaposott edz6cip6t és kopott melegitét visel.
A haja mar erésen ritkul, ezért mindig elére féstli. Az orra akar a bohdcé, aki vasarnaponként
nevetésre készteti a gyerekeket a cirkuszban. Bal szeme alatt a régi forradas 6rokké emlékezteti
egy meggondolatlan cselekedetére. Ezzel a szemével tobbet pislog. Néha asztmas rohama tamad,
a sok cigaretta az oka. Egy ezrest dob a csomagtartora. A szaja szegletében cigaretta 16g. Idénként
kisértésbe esik, hogy ragyuajtson, de a kiszamithatatlanul rat6r6 asztmas roham mindig emlékezteti
arra, hogy nem szabad dohanyoznia. Csak & vesz részt a jatékban. A tobbiek szétlanul nézik,
hogyan tippel.

— A kozépsore! — jelenti ki Palinkas Jamesz.

Az elhizott, fekete haju férfi megforditja a kartyat. Atlétatrikés tarsa kéteg bankot vesz eld, s
kifizeti Palinkasnak a nyereményét. A vastag tokaju, boszorkanyos tigyességgel keveri tovabb a
harom lapot. Palinkas Gjra tesz, de most veszit. Az Gj leosztasnal viszont megint nyer.

— Latjak, hogy az ur szerencséje mennyire forgand6? — teszi fel kolt6i kérdését az atlétatrikos. —
Néha nyer, néha veszit. Tessék probalja meg mas is! Nincs ennél izgalmasabb szerencsejaték.
Palinkas Jamesz jatszik tovabb, amit nyer azt mindig elvesziti.

A szuros szem kisfit utat tor maganak a felnSttek kozott.

— Rendé6rok! — hadarja. — Ketten vannak! Most mentek be az éjjel-nappali kézértbe.

Palinkas Jamesz mar feltette az ezresét. Az elhizott, fekete haju férfi azonnal zsebre rakja a pénzt,
a kartyakkal egyttt. Villamgyorsan vagédik be a volan mogé. Addigra az atlétatrikdst mintha a
told nyelte volna el a szarés szemd kisfiaval egyiitt. A sérhasu autokereskedd is jobbnak latja, ha
gyorsan visszavonul irod4jaba.

Az elhizott, fekete haju férfi rakapcsolja a gydjtast, indit és nagy gazt ad. A fehér murvan kipérog
a kerék. Palinkas minden aron vissza akarja kapni utolsé ezresét. Hirtelen 6tlettS]l vezérelve,
rahasal a motorhaz tetejére, de nem tud semmiben megkapaszkodni és a nagy lendiilet miatt
leesik a taloldalon. Nem sokon mulik, hogy a Zsiguli elé zuhanjon. A gépkocsi nagy {vben fordul
ra az Egressy utra.

Palinkas Jamesz eszméletlentil fekszik a fehér murvan, a szaja sarkabdl vér szivarog.

*

Erné fasirtos zsomlét akar venni a sportiskola melletti kozértben. Eszreveszi tiloldalon, a
hasznaltauté-telepen az embergylrit, latja, hogy a jarérok is odamennek. Kivancsi ra, mi
torténhetett. Meggyorsitja a 1épteit. Miel6tt atmegy az uttesten, a sarokrol még integet egy lanynak
és a baratjanak. Azok kiabalnak neki valamit, de a forgalom okozta hangzavarban semmit sem

lehet érteni.



Mikor a csoportosulashoz érkezik, nem hisz a szemének. Palinkas Jamesz mar magahoz tért, de
még mindig a f6ldon tl. Eppen vilaszolgat a fiatalabb rendérnek. A masik radié adé-vevén
beszél valakivel.

—J6l vagy Jamesz bacsi? — kérdezi Erné riadtan.

—Jol.jol...

Nem tudja folytatni, mert fuldoklani kezd a kohogéstol.

— Ismeri? — kérdezi a rend6r Ernétol.

— A bacsikam. Egész nap 6t kerestem a kertiletben.

A rend6r a bamészkodokhoz fordul: — Latta az auté rendszamat valaki? Milyen auté volt?

Nem kap valaszt senkitfl. Palinkas Jamesz tovabb hazudozik, mint a vizfolyas. A t6bbiek
rahagyjak.

— Nem is tudom...talan Skoda... lehet, hogy Golf. Nem francia gyartmany volt, az biztos.

— Mennyi alkoholt fogyasztott? — érdeklédik a renddr.

Palinkas Jamesz kiforditja nadragzsebének bélését, a korilotte allok ezért megmosolyogjak.

— Akar feljelentést tenni?

— Dehogyis. Teszek az egészre, kutyabajom. Ez a gyerek majd hazavisz.

— Hol laknak?

— Az Angol utcaban élink.

— Biztos, hogy ne hivjunk ment6t?

Palinkas Jamesz mar viccel6dik.

— Inkabb hivjanak meg egy konyakra.

A rendér talpra allitja Palinkas Jameszt és az unokadccse gondjaira bizza. Végigméri tet6tdl talpig
mindkettdjiket, azutan folytatja jarér utjat a tarsaval, aki még mindig beszél a radié ado-vevén.

*

Ernéék lakasaban két fiatal fest§ dolgozik. Feltinden hasonlitanak egymasra, ikertestvérek
lehetnek. Csak a hajuk szine kilénbézteti meg Sket. Pecsétes farmert és atlétat viselnek. A széke
haju a tapétavagé asztalnal végzi a dolgat, a voros haju ragasztot kever egy sarga vodorben. Apa
kivesz a hiitészekrénybél két iiveg sort és kibontja. Ugyetlen volt, mert kifut a hab az iivegbél. A
sz6ke haju fest hirtelen mozdulatot tesz, el akarja kapni az asztalrdl legurulé hengert. Nem
sikertl. Rdadasul kibillenti a — téle karnygjtasnyira hagyott — létrat egyensulyabol. A 1étra eldél.

— Na ezért nem szabad inni, mert mindig ez a vége — szélal meg a széke festd.

Apa beviszi a szobaba a két sort, és a fest6knek adja.

— Egészségtikre!

— Régota élnek itt? — kérdezi Apatol a voros festo.



— Mar elég régen. Eredetileg a batyam volt a f6bérlé. Mi a Boraros térrél koltoztiink ide, amikor a
rendszervaltaskor felajanlottdk megvételre a lakast. A batyam nem tudta egyedul kifizetni, nekiink
pedig nem futotta 6nallé otthonra. K6z6sen kiizzadtuk a vételarat.

A szo6ke fest6 koril néz.

— Jo régen volt itt festés.

Apa bolint.

— Mikorra fejezik be a munkat?

— Két-harom hét malva készen leszlink a lakassal.

— Nehogy elhiggye! Holnap letessziik a meszel6t.

Apa gondterhelten érdeklédik: — Raér, ha holnap fizetem ki magukat?

Egyszerre felelnek, majd isznak.

— Az mindegy, csak fizessen!

Apa kimegy konyhaba, ¢és tinédve nézi a httészekrényt.

*

A sarki borozébol kihallatszik a jatékgépek altal okozott hangzavar. A szomszédos kapubejaronal
alldogal Erné és a bacsikaja. A fid kezében félig teli sorosiiveget tart. Palinkas Jamesznél
toményital van. A szemkoOzti jardan egy hajléktalan rendezgeti taligdjan a sok oOcskasagot.
Hangosan atkozodik, mert egy rozsdas vascsé csorompélve elgurult. Nehézkesen utina megy.
Fogja a csovet és kotéllel raerdsiti a taligara. A hajléktalan batortalanul megszolitja Ern6éket:

— Nincs egy cigarettajuk?

Palinkas Jamesz odahivja és ad egy szalat a sajatjabol. A hajléktalan biccent és elmegy.

Palinkas Jamesz az utols6 kortyig lenyeli a toményitalt, azutan elkéri Ern6tol a sort, s egyszerre
kiissza azt is.

— Szoval majdnem a tepsibe kiilldott az a rohadék.

— Felejtsd el 6ket! — javasolja Erné.

— Azon vagyok. Na, ithatunk még egyet?

Erné a fejét razza.

— Apa azért kuldott, hogy keresselek meg. Elfogyott a pénziink, szitkséglink van a tizenkilencezer
forintra, amit tegnap felvettél.

Palinkas Jamesz el6veszi az utolsé szal cigarettajat, de nem tudja meggyujtani, mert ujbol
fuldoklani kezd a kéhogéstSl. Akar valamit mondani, de a kéhogés annyira razza, hogy nem tud

megszolalni azonnal.

*



A panelhaz el6tt kozépkora asszony, Erné anyja keresgéli kulcsat a taskajaban. A labahoz
tamasztott bevasarlészatyor szép lassan elddl, tartalma — z6ldség, tej és péksiitemény — egy része
kiborul a jardara. A hazmester belulrél kinyitja a kapuajtot. Galambdsz, kissé pocakos, golyofej,
melegitalsojat nadragtartéval hordja.

— Semmi baj, Icuka! Segitek!

— K6sz6n6m, Béla bacsi.

Egyiitt rakosgatnak vissza mindent a szatyorba. Koézben a hazmester egyik labaval tartja a
kapuajtot, hogy ne tudjon becsukodni. Testhelyzete miatt kissé idétlentil mozog.

— Icukal Maguk megkaptak mar a tizenkilencezer forintot?

— Majd megkérdezem, Béla bacsi

— Az jar a Jamesznak is, mint minden nyugdijasnak. A postas hozza.

— Ha jar, akkor megkapija.

— Remélem.

Anya belép a kapun. A 1épcséhaz nagyon elhanyagolt. A kéburkolat ragad a kosztol, a feljarén, a
bordé lindleum tele van fekete csikokkal. A falra szerelt levélszekrények némelyikérdl letépték a
fedelet. Anya megall a lift el6tt, er6teljesen nyomkodja a hivogombot, de hiaba.

— Nem mukédik — figyelmezteti a hazmester. — Mara igérte a szerel6, hogy jon. Eddig nem jott.
Anya nagyot sohajt, és elindul felfelé a 1épcsén. A hazmester kulcsaval kinyitja a levélszekrényét,
majd dihosen visszacsapja a fedelet.

— Még arra se képesek, hogy a neviiket kifrjak a levélszekrényre — diinnyogi a hazmester. — A
postas emlékezetbdl dobalja be a leveleket.

*

Erné és Palinkas Jamesz az egyik padon tlnek. A kdasztalnal ketten sakkoznak, tobben figyelik
oket. A hattérben 6vodasok kergetik egymast. Nagy a hangzavar. Palinkas Jamesz felall, hogy
kozelebb menjen a sakkozokhoz. Mar kicsit bizonytalanul mozog. Erné megfogja a karjat, az
arcan latszik, mennyire ideges.

— Hiaba rangatsz! — mérgel6dik Palinkas Jamesz. — Hidd el, hogy nincs mar meg az a pénz.

— Hilyének nézel engem?

— Tegnap talalkoztam a postassal, éppen a lottézoba indultam.

— Bs? Az egész pénzt fogadasra koltotted?

— Csak a kisebbik hanyadat. A tobbit sajnos elloptak, mialatt részegen aludtam a padon. Kénnyen
jott, konnyen ment — Palinkas Jamesz belerag egy kitrtlt konzervdobozba. Néz maga elé,
bamulja a semmit. — Minek ¢l az, aki mindig elrontja az életét?

— Egy balhé miatt nem siklik ki 6rokre az ember élete.



— Nehogy elkezdj bolcselkedni, mintha az anyadat hallanam!

— Nem gondolod, hogy ideje lenne tiszta vizet nteni a poharba?

— Nem értem! Mir6l beszélsz?

— Kérvasutsor... nemi erészak...

— Megkértem az 6csémet, hogy errdl sohase beszéljen neked.

— Nem téle tudom. Jartam a Csordas Janosnal délel6tt.

— Mit kerestél te a sportiskoldban? Azt hittem, elkertilod még a kérnyékét is, midta az orrodat
betorték.

Erné ingeriilten mondja: — Téged kerestelek!

— Megtalaltal. De ez nem jogosit fel arra, hogy szamon kérd rajtam a multamat! Nem tartozik rad!
Erné felugrik a padrol, és dihosen ratamad a bacsikajara. Megragadja a vallainal, és razni kezdi az
oreget.

— Igen? Es akkor mihez van jogom? Ahhoz, hogy minden masnap tamogassalak hazaig? Hogy
elviseljem, hogyan rohognek rajtam a sracok az utcaban? Hogy a lanyok ugy gunyoljanak:
WwINézzetek, ott jon a Hajléktalan Jamesz Csicskdsa!” Elegem van ebbdl a szar életb6l! Most mar tudni
akarom, miért lettél ilyen ember! Hatha akkor r4jévok arra, miért biintet veled a sors. Erted?
Tudni akarom! Es ha kell, addig verem a fejed a padhoz, mig ki nem ny6god, hogyan kertiltél be a
zsakutcabal

Palinkas Jamesz megrokonyodve nézi unokadcesét, majd fuldoklani kezd. Erné elengedi Jamesz
vallait, mindketten letilnek. Erné arcat két tenyerébe temeti.

— Mindig ilyen vagany fiu gyereket szerettem volna, mint te vagy. Irigylem az 6csémet.

— Ko6sz6n6m szépen! Sokra megyek vele!

Palinkas Jamesz egészen halkan szoélal meg: —Egyszer még sokkal tobbre viszed, mint mi az
Oocsémmel. A testvérem és én utaljuk egymast.

Erné bologat: — Erre magamtdl is rajottem.

— Szanalomra mélté fekete baranyként kezel azota, hogy elitéltek nemi erészak miatt —diinny6gi
Palinkas Jamesz, szinte alig érteni, mit mond. — A Csordas egyébként jobban tenné ha befogna a
szajat. Az unokabatyja nézte ki azt a nét. Ugyanabban a klubban bokszoltunk. Sokkal jobb
6kolvivo volt nalam. A szakosztalyvezets elvtars arra kért, hogy legyek tekintettel a valogatott
sportolok érdekeire. Olimpiara késziiltek, a botrany a legrosszabbkor érte volna Sket. En a sériilt
szemem miatt, dgysem vihettem sokra. Fiatalon sokat verekedtem... a szemem is akkoriban sériilt
meg. A vagas nyomat a mai napig viselem. Miutan az a né feljelentést tett, engedtem magam

meggy6zni. Azt hittem, tényleg az a legokosabb, ha magamra vallalok mindent. Sok valasztasom
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nem volt, sportoloként ugysem vettek szamitasba. Azt szerettem volna elérni, hogy emberszamba
vegyenck. Frezni, hogy sziikségiik van ram.
Palinkas Jamesz hangja megcsuklik. Sztinetet tart, hogy megemberelje magat, Erné atkarolja.
— Megérte?
— Felftiggesztett buntetést kaptam. A klub segédmunkasként alkalmazott, de nem kellett
meléznom sokat, tobbnyire az edzéteremben légtam. Segitettem iskolazni, tanitgattam a
fiatalokat, dumaltam, hangulatot csinaltam. Evekkel késGbb intézé lettem a Csordés mellett.
Erné leveszi a karjat Palinkas Jameszrol.
— Haragszol rajuk?
— Csak magamra. Senki masra.
— Haragban vagy 6nmagaddal? Ezért pialsz? Ezért jatszol? Ezért hazudozol reggeltdl estig?
— A sok linkség jott magatol, egyik a masik utan, a tétlenség mindig bajba sodort. Eleinte még
tartottam magam, azutan fokozatosan elziilléttem. Velem soha semmi fontos nem tortént ebben
a budos életben, azonkivill, hogy valaki meghivott egy italra, vagy cigarettara. Rengeteg kurvam
volt, szerelmem egyetlenegy sem. Tudod, ha sokaig nézel az 6rvénybe, az 6rvény visszanéz rad.
— Ezt olvastad?
— Megtapasztaltam — mondja Palinkas Jamesz, majd halkan fiityilni kezdi kedvenc notajat.
— Mindent jéva lehet tenni valahogyan.
Palinkas Jamesz befejezi a fitytlést: — Tizenkilencezer forinttal?
— A pénz nem minden. A te életedben megrekedtek, megalltak, rohadni kezdtek a dolgok, de ez
nem tarthat 6rokké. Szedd 6ssze magad! Segitek! Megvédelek 6nmagadtol.
Palinkas Jamesz nevet: — Te? Hogyan?
— Majd utkézben elmondom. Lassan indulni kéne. Apa szétveri a fejemet.
— Dehogy veri. J6l ismerem az 6csémet.
— Mit mondunk majd neki?
— Majd kivagjuk valahogy magunkat. Na gyere! Iszunk egyet a nagy ijedtségre. Majd mesélsz
nekem arrdl a lanyrdl, aki hiaba vart rad az uszodaban.
— Erré]l honnét tudsz?
— Néha beszélsz almodban.
— Tényleg?
Palinkas Jamesz atkarolja unokadccsét és elindulnak a kozeli éjjel-nappali tzlet iranyaba. Az 6reg
kozben végig énekel:
wEgymds mellett megyiink, mint két kivert kutya,

mért bantak igy veliink, egyikiink se tudja.

11



Ne kinnyezz, jo pajtds, menjiink csak eldre,

Mayd csak megpibeniink, kiinn a temetibe”

Egy kontyos néni figyeli 6ket, halkan dadolja 6 is a régi notat, azutan nekilat, hogy djsagpapirral
Osszeszedje az Urtléket, amit a korcs kutyaja imént hagyott maga mogott.

*

A fest6k mara végeztek a munkaval. Holnap folytatjak. Erné anyja az ablak el6tt all. Az utcat
kémleli. Arca nagyon rancos, régota nem festi magat. Mar atoltozott, gyarott nadrag és sziirke
trik6 van rajta. Apa mezitlab, alsénadragban és lyukas poloban il a tapétavagd asztalnal.
Csomagolopapirbdl eszi a felvagottat. Kiflit harap hozza, néha ujjnyi vastagon keni a vajat a
péksiteményre.

— Mar régen itthon kellene lennitik! — s6hajtozik Anya.

— Minek aggddsz annyira? — kérdezi Apa teli szajjal. — Tudod jol, hogy a batyamat megtalalni nem
egyszeru feladat.

— Néha nagyon a terhiinkre van a testvéred.

Apa kijavitja.

— Nem csak néha, mindig... Iszik, kartyazik, dohanyzik, de a ndéket hal istennek mar csak
nézegeti... Mindegy, akkor sem rakhatom ki az utcara... A batyam...

A 1épcs6hazbol asztmatikus kéhogés hallatszik. Anya szeme felcsillan, megismeri Palinkas Jamesz
jellegzetes kohogését. Mindketten az elészoba iranyaba néznek. Kinyilik az ajt6, Palinkds Jamesz
¢és Erné feltind jokedvvel 1ép be a lakasba.

—J6 estét kivanok — készon Apa.

— Képzeljétek Jamesz bacsi visszamegy dolgozni a sportiskolaba —jelenti ki lelkesen Erné. —
Intéz6 lesz az 6kolvivo szakosztalynal.

Palinkas Jamesz minden erejét 6sszeszedi, hogy egyensulyat visszanyetje, feltinéen dilongél.

— Végre hazatalaltatok — mondja Anya.

Apa felall az asztaltol.

— A pénzt felvettétek?

Palinkas Jamesz imbolyogva el6relép.

— Kérlek menjink at a masik szobaba! — kéri az 6cesétdl. — Szeretnék veled szot valtani!

— Tudom Jamesz, hogy az a tizenkilencezer téged illet meg. Nézz koril! Te is itt laksz, meglatod
jobban érzed majd magad a tiszta otthonban. Nem 6rokbe kérem azt a pénzt. Csak kolcson.
Legkésobb karacsonyig visszakapod. Az fiksz.

Palinkas Jamesz nekiddl az ajtofélfanak.
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— Tudod, a helyzet az...

Apa megértéen boélint, mielStt atveszi a szot: — ... a helyzet az, kicsit feléntottetek a garatra. Nem
haragszom érte.

Erné eddig csak szo6tlanul figyelte a fejleményeket az elészobabdl. Most kézbeszol.

— Elveszett a pénz.

— Elveszitettétek?

Palinkas Jamesz razza fejét.

— Nem mi veszitettiik el. En veszitettem el.

Apa mar nevet kinjaban: — Na ne hazudozzatok nekem! Egy délutin nem lehet elinni
tizenkilencezer forintot! Hova tettétek?

— Tényleg nincs meg sehol. Holnapra szerzek 16vét, csak ne idegesked;!

Anya kétségbeesve csapja Gssze a két tenyerét.

— Egyszer a tet6t viszik el a fejunk folull — aggddik Anya. — Nem szégyelled magad, Jamesz? A
fiamat bezzeg volt eszed leitatni.

Apa nem jut szohoz. Még mindig nem hiszi el, amit az imént hallott. A feje egyre vérosebb a
dithtdl.

— Jamesz, most fogod a cuccodat és eltakarodsz a lakasunkbol! —adja ki az utasitast Anya.

— Anyal — 520l ra Ern6. — Ehhez nincsen jogod!

Palinkas Jamesz Ggy mosolyog, mint aki egyugyd.

— Hova menjek?

— Ical — figyelmezeti Apa. — Ne kezd megint a szokasos cirkuszt! Latod, hogy részeg mind a kettd!
— Nem érdekel! — utasitja el Anya.

Anya erételjesen 16kd6sni kezdi Palinkas Jameszt kifelé a konyhabol: — Na szedd a labad, te vén
idi6tal

Apa kozéjik all: — Mondom, hogy ne csinald a cirkuszt!

Palinkas Jamesz bizonytalanul indul Ernével koz6s szobdja felé a bérondjéért. Apa visszafordul,
¢és szotlanul néz. Anya atéleli Ernét.

— Kisfiam, hogy tehettél ilyet velink?

— Anyal Ne viselkedj igy! Neki segitségre van sziiksége.

— Az ilyen emberen nem lehet segiteni.

— Ezt majd maskor megbeszéljik, jo!?

Ebben a pillanatban Palinkas Jamesz elvagodik a foliaval letakart parkettan. A falak szinte
beleremegnek, akkoriat zuhan. Mindenki utanasiet. Eszméletlenil fekszik Ernével kozos

szobajaban, meg sem mozdul.
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Apa ingerilten szol ra: — J6l van Jamesz, ne tettesd magad hullanak! Te nyertél, ma éjszakara még
maradhatsz. Aztan reggel tiszta fejjel megbeszéliink mindent.

— Hatha addigra a pénz is el6kertil — bizakodik Anya.

Erné Palinkas Jamesz £61é hajol.

— Reggel megytink a Csordashoz megbeszélni az allast. Figyelsz ram Jamesz bacsi?

Megrazza Palinkas Jameszt, aki nem hajlandé mozdulni. Apa is f61é hajol.

— Na ne szérakozz, te vén hiilyel Mondtam, hogy nincs harag! Kelj mar fel!

Erné megnézi Palinkas Jamesz pulzusat. Riadtan tekint az apjara.

Apa letérdel és egy mozdulattal lerantja a cipzart Palinkds Jamesz melegit6jén.

— Tényleg rosszul van! Fektesstik le valahoval Ernd, hozd at az egyik matracot!

Erné siet a masik szobaba. Feltépi a nejlont és kirangat egy matracot a butor barikad aldl
Visszafelé, sietségében feldonti az egyik — helyérdl leakasztott — ajtét. A beramazott Gveg
csOrompolve torik szanaszét. Anya remeg az idegességtSl. Apa és Erné ovatosan atemelik a
matracra az ajult Palinkas Jameszt.

— Nehezen lélegzik. Mennyit ivott?

— Ot iiveg sort, és toményet is.

— Hamarosan rendbe jon. Nem kell aggddni. Ez csak a téményt6l van. Az mindig taccsra teszi 6t.
Anya elévesz egy plédet, azzal takarjak be.

— Behozom a lavort is, ha masnaposan magahoz tér, mindig hanyingere van.

Egyedil hagyjak Palinkas Jameszt és halkan becsukjak az ajtot maguk mogott.

*

Anya felmoséronggyal a kezében tisztogatja a radiatort. Apa az ures szemetesvodrot béleli ki 4j
nejlon zsakkal. Erné vizet enged Palinkds Jamesz poharaba és elindul a szoba felé.

A homalyos szoba kézepén mozdulatlanul fekszik Palinkas Jamesz. A szaja nyitva, olyan, mint
aki éppen segitségért készil kialtani. Flettelen szemeivel a puszta falat bamulja. Teste
Osszegornyedt. Jobb kezében gylirott szelvényeket szorongat. A lottézokban arulnak ilyeneket.

— Meghalt! — orditja Ernd.

A szul6k szinte egymast 16kik félre az utbdl a sztk el6szobaban Anya sikoltozni kezd. Még akkor
sem hagyja abba, amikor a szomszédok 6kollel verni kezdik a falat.

(2002)
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