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Az els6 kartyaparti sehogyan sem akart elkezdédni. Ilyenkor jobb az egészet elfelejteni.
Liebhauser Sandor széles mozdulatokkal gesztikulalt. Bizonygatta, hogy Kovesi jatékvezets egy
mocskos gazember, akit fel kéne kotni az elsé fara. Az erésen kopaszodo, Arkocsovics Feri
egykedvien séprogette 6lébol a padléra a szotyolat. Megszokta mar, hogy Liebhauser a hétvégi
jégkorong meccsek utan mindig halalt kér valamelyik bir6 fejére a presszoban.

Hetente kétszer bunyodzni tanitotta Liebhausert. Szerény anyagi ellenszolgaltatasért, alig par tveg
kolaért, kitartéan tanitgatta arra, hogyan kell egyenest, horgot, felitést bevinni. Jégkorongozo
tanitvanyrél 1évén szé6 a libmunkdra nem forditott figyelmet. Arkocsovics néha legyézte
ellenszenvét, és kiment megnézni egy-egy meccset, melyet késébb egyutt értékeltek. Az 6
szaktertlete a verekedés volt. ,,J6v6 héttdl kicsit tobbet zsakolunk — szokta mondani. — A multkor
én szégyelltem magam helyetted a lelaton, mert azt a nyulszaji, nyolcvan kilés sracot nem tudtad
els6re letitni. J6 lesz, ha megembereled magad, mert leveszem rélad a kezem. Tl sokba vagy mar
igy is nekem. A hajam is miattad hullik ki...”

Nagyon ugy tint, hogy azon a vasarnap estén nem pokereziunk, mert Files, a kémuves mar
téloraja késett. Mikor megérkezett, vastag, sziirke konyvet hozott magaval. Diadalmas arccal
dobta le elénk az asztalra. Még a vOrGsre festett pincérnének szant faraszté bokjairdl is
elfeledkezett.

— Mi van Fiiles, a tenyeredhez nét a malteros kanal? — kérdezte Arkocsovics. — Mar fél nyolc!

— Rendelsz sort, vagy intravénasan adjuk be? — tett ra egy lapattal Liebhauser.

Files sértédotten mért végig minket. Tekintete egyértelmiien jelezte: a torténtek utan még neki all
feliebb. Leiilt, kinyitotta a konyvét. Arkocsovics némi riadalommal nyugtazta, hogy Files mar
megint felolvasni akar. Ujabban mindig ezt csindlta. Eleinte nem is gondoltuk, hogy komoly a
dolog. Azt hittiik, csak minket ugrat. Tarttk tirelemmel, de néha tulltt a célon. Ugy véltik, hogy
erre készul most is.

— Bzt mindenképpen meg kell hallgatnotok! — figyelmeztetett minket, majd olvasni kezdett. —
wDélutanra mar a legtobben felébredrek. Még mindig irtizatosan faradtak voltak, de aludni mar nem tudtak.
Fajt a testiik, semmi kedviik sem volt a pricesek koti s3iik belyen mdszkdlni, mégis elfogta ket egy kis
nyugtalansag. A felderités befejezddott ugyan, de a jovire nézve nem sok reményiik lebetett. A legkizelebbi
hénapok és évek szinte tapinthatd kozelségbe keriiltek. Tovdbbra is benne van a taposémalomban, abban a

nyomorisagos, egybangd, rijra meg tjra ismétlodd borzalmakkal teli életben... Tarténni fog még sok minden, miilik



az idd, de nines semmii remeény, nines kildtasuk semmi jora. Mint a felhd telepedett rajuk valami miélységes, kabult
cstiggedés.”

Folényesen nézett fel a konyvbdl, ugy tette hozza: — Na, baratocskaim ez a bekezdés bizony
rélunk szol. Legalabbis rélam, gy gondolom.

— Engem ne keverj bele az irodalmi estjeidbe — kérte ki maganak Arkocsovics.

— Nor-man Ma-i-ler — szétagolta a szerz6 nevét a sziirke konyv gerincérdl Liebhauser.

— Meztelenek és holtak — tette hozza Files mosolyogva.

— Files, tudsz te egyenes falat épiteni, amikor ilyesmiken gondolkozol, munka koézben? —
ugrattam Gt, bosszubdl a kartyaparti késleltetéséért. Masodéves voltam az amerikanisztika szakon,
érdekelt volna, hogyan kertilt a kezébe ez a haborus regény.

Fiiles gylirott Gjsagkivagast tett az asztalra és Arkocsovics elé tolta. A fotén ketten bokszoltak,
Feri szemében fény villant.

— Kik ezek a palik?

— Balrdl a szerz6, a masik José Torres vilagbajnok — bokott ujjaval a képalairasra Fiiles.
Arkocsovics izgalomba jétt.

— Melyik Torresrél van sz6? Csak nem arrol, akit Papp Laci bacsi pontozassal megvert 1956-ban
az olimpiai déntében?

— De arrdl — veregette vallon Fiiles a baratjat.

— Nem pokereziink inkabbr — asitott Liebhauser.

— Varj egy kicsit! — intette le 6t Arkocsovics. — Mi koze Torresnek ehhez az iréhoz?

— Torres azt mondta rola, hogy kitinéek a balhorgai.

Arkocsovics rékapott a horogra.

— Miért bokszol6 volt 6 is?

— Nem versenyzett, csak bunydzgatott, itt azt irjak a cikkben.

Liebhauser e varatlan fordulat nyoman jobbnak latta, ha inkabb a pult mellé vonul és udvarolni
kezd a pincérnének. Sok reménnyel az a vallalkozas sem kecsegtetett, de tobb esélyt kinalt a
sikerre mint a meghiusult kartyaparti.

Arkocsovics elkérte a cikket és hangosan beleolvasott: ,,Az éid" amerikai irodalom rettenetesnek tartott,
de Pulitzer-dijakkal elismert fenegyereke, Norman Mailer életében sok villalkozds litszdlag veszélyes és
folosleges... mégis ellendllbatatlan vigyat érez, hogy megesindlja... Egyszer kimdszott a s3dllodai s3obdja ablakdn
végigment a parkdnyon... két tenyerét a falra tapasztva, kalimpdld szivvel eljutott a sgomszédos erkélyre, majd
ugyanigy viss3amasott... s oridsi elégedettséggel lefekiidt aludni. 1 alami ilyesféle falra mdiszo villalkozds ag egész
pdlyafutdsa. Egy végtelennek lits30 mérkiés ag egész élete, melyben még sokdig kell varni ag utolso gongra...



addig is, ha éles, kék sgeme szikrazni kezd, biztosak lebetiink benne, hogy a papirosra gépelt szavainak letaglozo
ereje van.”

— J6 ez a cikk! — jegyezte meg Fiiles.

— Kezd tetszeni nekem az trge! Te amerikai irodalmat tanulsz! Nem tudsz réla még valamit
mesélni? — szegezte nekem a kérdést Arkocsovics.

Néman bologattam. Nem hittem volna, hogy ezen a békésnek induld vasarnap estén éppen
Norman Mailerbdl kell vizsgaznom a haverjaim el6tt. Csak Ggy mondtam, ami hirtelen az
eszembe jutott.

— Elég kilonleges pasas... Regényeiben allandéan birdlja és tamadja az amerikai tarsadalmat...
Valami olyasmit nyilatkozott a New York elleni terrortimadas utin, hogy az amerikaiak
gondolkozzanak el és probaljak megérteni, miért irtézik olyan sok ember télik... Szerinte
Amerikat olyan elnyomé hatalomnak tekintik vilagszerte, amely kiirtja az egyetlen dolgot, amit a
tobbi nép még birtokol, a gyokereit...

— Azt nemcsak 6 mondta... — okoskodott a pult mell6l Liebhauser.

— Nem sok hianyzott hozza, hogy befutott {roként lecsukjak, nagy botranyhés, meg akarta késelni
valamelyik feleségét, ha jol emlékszem...

Files visszakérte a cikket, hogy kézbeszolhasson.

— Itt azt irjak, hogy Mailer hatvanhirom évesen vgy vélekedett: ,En magam egydltalin nem vagyok
erdszakos termeészetil, évek dta nem verekedtem mar. Elntasitom ag, erdszakot, mert tudom, milyen drat kell érte
fizetni. De nem lebetiink meg nélkiile. Az erdszak a XX. szazad egyik témdja, ag identitds a mdsik.”

— Hany éves lehet most ez a pali? — sz6lt kézbe Liebhauser a pult mell6l, kezében cigaretta égett,
az imént kapott tizet a vOroés pincérnétél.

— Mar nyolcvan felé jar...

— Nem biboldé? — kérdezte Arkocsovics.

— Ha tetszik a madar, akkor nem mindegy? — sztrtam vissza.

— Jél van, nem kell mindjart érzékenykedni.

— Honnan szerezted ezeket Fules? — kérdeztem.

— A konyvet azoktdl kértem el, akiknél a multkor kéményt falaztam. A cikk bele volt hajtogatva,
konyvjelzének hasznalhattak. Rengeteg konyvet tettek ki a lakas elé, dobozokban gyijtotték Gssze
azokat a példanyokat, melyek feleslegessé valtak. A tobbi nem tetszett ennyire.

— Elolvastad mind? — kérdeztem Ftlest.

— Csak atfutottam, belelapoztam. Ez mar az elején érdekelt. Ha sok pénzem lesz, elmegyek

Amerikaba. Addig is kivancsi vagyok, milyenek az amerikai emberek.



— Meztelenek és holtak — r6hogott Liebhauser, aki renduletleni] udvarolt a pincérnének, de néha
azért odafigyelt rank is.
Files mintha meg se hallotta volna, agy kérdezte télem.
— Te Tibi, Amerikaban a hozzam hasonl6 lumpenek is kitérhetnek?
Legyintettem.
— Minden hiilyébdl ott sem lehet milliomos. Legfeljebb, mikor hazalatogat annak latszik. Minek
almodozol? Miért nem felejted el végre azt a sok hazugsagot, amit a tévében latsz és az Gjsagban
olvasol Amerikarél? Ne engedd, hogy megdumaljanak a televizios sztarok! Ha nekem nem hiszel,
legalabb azt fogadd el, amit Mailer leirt! Olvasd végig, azutan Gjra és Gjral Magadtol is észreveszed
majd, hogy a tengerenttlon sincs kolbaszbol a kerités. Maradj a hatsé feleden! Hidd el, ha
ablakodra nap siit, és labaid a f6ldig érnek, egy szavad nem lehet.
— Oriilék, hogy visszajarsz kozénk... — szabadkozott Fiiles. ..azt hittem mar kin6tted magad
kozilink...
Arkocsovics elkérte Fiiles regényét és atilt a masik asztalhoz olvasni. Zarérakor ugy kellett
hazazavarni, még akkor sem akarta abbahagyni az olvasast, a konyvet nem is adta vissza.
Liebhauser ¢éjjel hazakisérte a pincérnét, és masnap logott a bokszedzésrél a vorés bombazéd
kedvéért.
Arkocsovics a kovetkezd vasarnap flegman kozolte, hogy elveszitette a regényt, a cikkel egyiitt.
Szerintem megtartotta maganak. Files napokig szorgalmasan jarta az antikvariumokat, hogy djra
megszerezze a regényt, és megfogadta: soha tobbé nem ad kolesén semmit.

*
A szerzd 2002 novemberében egyhangiilag érdemelte ki a visegridi orsgdgok sgdmdra kiirt Eurdpai tarca —
Visegradi tdrca cimmel meghirdetett palyazatit. Borbély 1.dszlo két irassal (Ag antikvarins, Mailer) palyazott.
szitletett Long Branchben, New Jersey dllamban. 1944-ben, nem sokkal az egyetem elvégzése utdan besorogtik,
galogoskeént vett résgt a Fiilop-szigeti hadjaratban. Amikor 1946 mdjusaban lesgerelt, megirta a Meztelenek és
holtak (1948) cimii regényt, amely 25 évesen kozismerté tette. Keét regénye, Az gszaka seregei (1968), és a Hohér
Dala (1979) Pulitzer-dijat kapott. Magyar nyelven legutobb megjelent miive, A Fiii evangélinma (1997)
kizponti alakja [ézus Krisztus.



