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GABIN

— Hogy érzed magad? — kérdezte a mostohabatyam halkan.

— Evaval szivesebben tolteném az idét, mégis itt acsorgok veled és nézem a mozdulatlan falevele-
ket — valaszoltam.

— Beleszerettél, ugye? Rosszul tetted! Mi vagy te érzékeny koristalany, aki azonnal az oltar elé ro-
hanna, miutan elvették a sziizességét?

Az oktoberi esé nemrég mosta tisztara a forradalomtdl liktetd févaros utcait. A Svabhegyen nem
volt harc. A Mvész utra telepedé nyomaszto, esti csendet részeg notizas torte meg. A mostoha-
batyam megigazitotta 6vében a revolvert, konyokével a bordaim kézé dofott. Szal cigarettat tett a
széaja sarkaba.

Eppen gy, ahogy a francia Jean Gabintél litta a moziban.

Valamelyik szeretGje elhitette vele, hogy hasonlit a filmszinészre, ezért legalabb tizszer megnézte a
moziban. A kedvence, a Mire megvirrad cimi tilm volt. Esténként, miutan a fistos Partizan étterem
redényét félig lehuztak, az utolsé keverttel a kezében, arrdl beszélt, hogy lehet batran is meghalni,
ugy, ahogy Jean Gabin tette a filmben.

Mi csak ugy szolitottuk 6t: Gabin.

Valé6jaban ugyanuigy hivtak, mint édesapankat, Svasznek Janosnak.

Ha valamiért haragudott ram szikrakat szort felém a szeme. Mintha az édesapank figyelt volna
engem.

Néztem az arcat és eszembe jutott a nap, amikor el6szor talalkoztam vele. Hatalmas, szinesre
festett mozi plakat el6tt varakozott rank. Harmasban néztiik meg a filmet, mar nem emlékszem,
hogy melyiket. Az el6adas utan hivta el hozzank édesapank. Bemutatta édesanyamnak, mint els6-
szulott gyerekét és letltette a teritett asztalhoz.

Edesanyém szotlanul vette tudomasul, hogy Gabin aznap szabadult Aszédrdl, a fiatalkora bino-
26k kozul.

Habar Gabin letette a nagyeskiit, hogy szakit a haverjaival, mire a németek megszalltak az orsza-
got, rettegett verekedd, klasszikus vagany valt bel6le. A trégerektdl kezdve, a hazmesterekig min-
denki el6re kdszont neki a Rozsak terén, ahol akkoriban laktunk.

A nék imadtak...

Edesapam hénapokkal késébb eltint az orosz fronton. Budapest ostromakor elveszitettem az

¢édesanyamat is.



Gabin vett magahoz, attél kezdve a nehéz fiak koézott éltem.

*

A Normafa iranyabdl jottek azok, akikre vartunk. Megismertem Fva nevetését. Két egyenruhas
karolt bele, mindketts teljesen részeg volt. Az alacsonyabb alig allt a 1aban. Gabin a kalapjat hat-
ratolva kilépett a kapu arnyékabdl és elindult a jokedvi tarsasag felé, hogy tlizet kérjen. Hangtala-
nul jart, mint az élet-halal kiizdelmekben edzett izomzatt vadallat.

Talan 6t masodpercig sem tartott az egész:

Az alacsonyabb meggyujtotta a gyufat és Gabin arca felé emelte mindkét kezét. A mostohaba-
tyam villamgyorsan talalta el a védtelentl hagyott allcsucsot.

Jobbcsapott volt, gyilkos erejt.

Mire a masik észbe kapott, mar 6t is megrenditette egy balegyenessel. Szivos parasztgyerek volt,
csak két ujabb horog utan zuhant a macskakére.

Kiugrottam a rejtekhelyrél, hogy a két eszméletlent segitsek behtzni a kapu ala.

Elvettiik a ruhdikat és a fegyvereiket. Nekem a tizedes zubbonya jutott, a mostohabatyam vallan
6rvezetd paroli volt. Az egyenruha nagyon szorithatta, be sem tudta gombolni.

Belekaroltunk Evaba és tigy tettiink, mintha részegek lennénk.

A négyemeletes villa el6tt fekete gépkocst allt, a kapunal egyetlen 6rszem, Gabin kovetkezé gya-
nitlan aldozata, figyelt minket. Amikor Fva meglatta a géppisztolyos férfit, ringd csipével, kihi-
voan sietett hozza, hogy megolelje. Ha kacérkodni kellett profi volt. Ertette a dolgat, csakuigy,
mint a mostohabatyam, akinek ismét az okleit hasznalta.

*

Fva még akkor is reszketett a félelemtl, mikor kifelé jottink a doktor trral, akit a villa alagsori
pincéjébdl szabaditottunk ki. Léni nem kellett. Gabin zubbonya kicsit véres lett, a kését hasznalta
odabent. Magyarazkodasra nem jutott id6. Bevagodott a gépkocsi volanja mogé. Babralt valamit
a drotokkal, majd beinditotta a motort. Eva mellé ilt, én hatra a doktor trral, aki kezet nyujtott
nekem.

— Mi még nem ismerjik egymast — kezdte. — Dr. Réth Tibor négyogyasz vagyok. Koszonom,
hogy ismeretlenil is ekkora kockazatot vallalt értem. Sajnos nem biztosithatom arrél, hogy meg-
érte. Ugye tudja, hogy ezért felakaszthatjak, ha fordul a kocka?

— Gabin sohasem arul zsakbamacskat — valaszoltam.

A mostohabatyam félbeszakitott.

— Az akasztasok atmenetileg elmaradnak. A kormany a szovjet csapatok kivonasardl és a varsoi

szerz6dés felmondasardl targyal napok ota.



— Akkor j6. Kilonben is, almomban, Parizsban jartam — magyarazta az orvos. — Ez jot jelent. A
targyalas el6tt ugyanilyen almom volt, és nem itéltek halalra. Néhany héttel ezel6tt hoztak ide
el6szor a Gyorskocsi utcabodl, ahova a tiltott vetélés miatt lecsuktak. Ez a villa amolyan avos
Oromtanya volt, persze nem a kiskatonaknak. Az egyik szazados kitalalta, hogy addig szeretkezik
két 6romlannyal, amig fel nem csindlja mind a kettét. Nekem kellett volna megszakitanom a ter-
hességtiket, hogy utana mindent kezdhessenek az elejérél.

— Undorité allatok! — sz6lt kozbe Eva.

— Nem allatok, hanem emberek. A kommunista terror dicsé bastyai — javitotta ki Peng6.

— Ugye maga képtelen lett volna ilyen aljas dologra? — kérdezte Fva.

— Az életem forgott kockan...

— Es azok a szerencsétlen kurvak? — Fva dithében belebokszolt az tilésbe hatulrél. — Azokra nem
is gondol?

Az orvos néman bamult ki az ablakon.

— Megnémult? — heccelte a mostohabatyam.

— A tisztek oktéber 23-a utan megszoktek a villabdl, a tébbiek pedig jobb hijan zabaltak és ittak
mindent, amit a kamraban talaltak — folytatta az orvos. — Fn tusznak kellettem. A két lany egyik
reggel lelépett. Arra kértem Sket, hogy keressék meg Fvat a kérhazban, és mondjik el neki, mi
tortént velem. Titokban azt reméltem, hogy még mindig ugyanazon az osztalyon dolgozik névér-
ként, ahol annak idején megismerkedtiink. En tdl gyava voltam ahhoz, hogy megszokjek. Nem
attol féltem, hogy lelének, a szivem mondott volna cs6dot az elsé utcasarkon. De most, hogy
kiszabaditottak, nincs mese, magukkal megyek.

— Van mas valasztasa? — érdeklédéte Eva.

— Ha gondolja, szivesen kitesszik Sopronkéhidan — r6hégott Gabin. — Ne féljen doktor ur, meg
se allunk Bécsig, ahol a régi babdja, Kovér Margd mar var magara. O még a magahoz hasonlé
lerobbant, galambész tirgékbe is képes életet lehelni. Nagy barom volt, hogy nem szokott utana a
haboru végén. Képzelje, Gjra megnyitotta a nyilvanoshazat! Csak nem talal megbizhaté személy-
zetet. A kidob6 fidk nem tudnak balhorgot ttni, a nédokik pedig elfuseraljak a lanyait, akiket sen-
ki sem tanitott meg igazabdl szeretkezni. Széval sziikség van a szakemberekre.

— Es ha nem sikeriil kijutni az orszagbol?

— Most minek sirankozik? A villabdl is kihoztuk, nem? Mindent megszerveztem, este indulunk,
voroskeresztes teherautén utazunk Gyorig. A beszélon megmondtam, hogy az addsa vagyok,
mert 53-ban megmentette az életemet, a mit6asztalon. Még jo, hogy altalanos sebészetet is tanult,
nemcsak néket tapogat mindig.

— Miért, inkabb Sztalin életét kellett volna megmentenem?



A mostohabatyam ugy r6h6gott, hogy majdnem nekiment a lampaoszlopnak, amikor a Pobjedat a
Varoskuatnal a Diods arok felé kormanyozta.

Abban a pillanatban robbantotta be a hatalmas szélvédot az elsé géppuskasorozat.

Néhany masodperc mulva, Gjra tiizet nyitottak. A gépkocsi nekivagédott a korlatnak. Fva sikolto-
zott, alig tudtam 6t kirancigalni az autébol, és belokni a toltés bokrai kézé. Hason csisztam vissza
a sofériléshez, hogy kicibaljam a mostohabatyamat. Tobbet nem 16ttek rank.

— Nem lett volna szabad ellopni az autét... — nydgte Gabin, a mellkasan atnedvesedett az ing a
vértSl. — Mindenaron dicsekedni akartam, hogy milyen jol vezetek...

— Inkabb ne beszélj! Valahogy elviszlek a korhazig. Nincs messze.

— Nem kell... Tudod, aki veszitett, az elbukta... Mi van a dokival?

— Meghalt.

— Megyek utana... szerencsétlen kis biboldé... még a masvildgon sem tud létezni... arja testér nél-
kil... Direkt visszanyul értem, érzem....

Majdnem eltorte a karomat ugy szoritotta.

— Zsidonak nem jo6 lenni — suttogtam halkan.

— Miért? Kereszténynek jo?

Kohogni kezdett, vért kopott.

— Jol vezetek autot?

— Hat nem tudom a Jean Gabin hogy csinalja, de te életveszélyesen furikazol...

Nevetni akart. Habos vér buggyant ki a szajan. Fva csukta le 6rokre a vagany szemét. A varos
feldl fegyverropogas zajat hozta a dermesztd, hajnali szEl.

Az oktober elmult, vadak lettiink, s nyomorultak.



