Bir6 Gergely:
Bérenc végzet és dugdosott b6rondok

Olah Janos 1988-ban megjelent Az Orvényes partjin cimi novellafiizérének Avaskérébe,
sehol-falujaba oltotta Gj kotete, a [érsgerzddés tobb torténetét. Az el6bbi kényv csendesiilni
képtelen felhangjai tovabbzsibogtak az iréban, ahogy néhany novellafigura is folytatni ki-
vanta életét. Az oreg Kantor templomban, ,;a térdeplé korhadékai k6zé roskadva” halt
meg. Csontig ragtak az egerck. Fia unottan piszkalta bakancsa orraval, mignem maga is itt
végezte, de belé mar senki sem tart labbal (A /Jgeti harang). Igy bomlott le Liget, miutan a
Felszabadulas Termel6szovetkezet szétmarcangolta. A [érsgerzidésben a vidék hamvai aldl
kikotorva, 4j hasabokbdl éleszt lobogvanyt a parazs.

A kotet legtobb darabjaban egy avaskéri csalad férfitagjai kertilnek a sors célkeresztjé-
be. A nagyapa Ferenc a masodik vilaghaboru, a falu felett kor6z6 gépek ellenére sem me-
nekdalt csaladjaval, 6rizte a hazat (Katondk). A portajat el6z6nlé orosz katonak fallal fedezték
hatukat. ,,Ferenc mit sem toérédve a veszéllyel hatat forditott nekik, Ggy vetett keresztet
aldva az Istent, hogy a lanyokat nem engedte el6jonni a pincébdl.” Egyedil 6 ,tartotta a
hatat”, 6 volt az igazi ,,katona” a bortdl bizalmaskodé fegyveresekkel szemben, kiknek ha
kellett valami, oldaldba nyomtak a géppisztolyt. Az apa Gajzagd ellene volt a kolhoznak
(Nines Isten). Ejszaka baltijat fente. A tanics szédité igéreteire alairt mindent, de mikor ha-
zaért, a ,feltépett ajtaju, tres istallobol szenvtelentl aradt a csond”. Kivagta a dombtetén
allo oriasfesziletet, ami felé délt, mégsem allt félre. ,,Nem, mar egyaltalan nem tartotta
fontosnak, hogy tiltakozzék a sorsa ellen, amely most kitart karral, feketén készilt magahoz
o6lelni.” — nem is a tanacselnok hazudozasa miatt, de mert hagyta, hogy maga arulja el ma-
gat. Leggyakrabban a kis Ferire 16 a végzet, hétkoznapi horzsolasnak alcazva kéjes sebzése-
it. Az Unnepi csapatgydjtésen, cserkészegyenruha hijan nagyfiak nyakaba és bizalmaba ke-
rult (A farkaskilyik). Egyedil a sapkdjaba tazott arvalanyhaj kototte tarsathoz, ami el is
hullatott a falu ,,reakciés banda” elleni timadasaban. Nem mert, de kénytelen volt haza-
menni. Siratta az arvalanyhajat és benne elveszitett 6nmagat. Ugyane dramaisagtol dombora
a Vasalt bakancs cim@ novella: Solymosi, a csikkvadasz, Feri bicskdjaért eltorte annak kisuj-
jat. Feri e bicskaban sziilei bizalmat, mi a gyermekbdl 6nallo, felnétt férfit elblegezett, vélte
elvesziteni. Szem eldl tévesztette magat hirtelen. Az este betoppané betlehemesek karaban
Solymosi volt a f6angyal, Feri mégsem arulta el apja tobbszori felszolitasara sem: igy talal-
tatott meg — az olvaso részérdl legalabbis.

A Papirsdarkanyban Keser Szomjas Balint sorsosaival eltakaritotta a vidéki népnyuzoé-
kat. Az orosz tankok érkeztekor azonban tarsai elmenekiltek. Csak a gyerekek akartak
mellette maradni. Ekkor lelt Balintra Stle, aki ,,szolgalni akart mindenaron és barkinek, aki
erds és hatalmas, hiszen ezt tették mind a felmendi”, és egy tres, nevekkel toltekezni vagyod
fiizetet nyyjtott 4t. Ehkoppon maradt. Siile azonban minden bajtars kilétével tisztaban volt,
meg is Olette Oket egy telinek hazudott flzetet lobogtatva. Keserd Szomjas Balint ezek
utan felakasztotta magat, mert tudta: mindenki arulénak hiszi, és szivébe raghatta magat
sajat lelkiismerete is. ,,A falu gyorsan megbékélt Silével.” ,,Mire j6 ez a binbak—keresés, ez
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a békétlenség, mondtak. Ami elmult, elmult. Ne bolygassuk tobbé!” Az emberek a tunya-



sag, a mult pedig a feledés posvanyaba fulladtak. A kétlabu moral gerincét tori a szazlabu
pinceférgek talpai alatt (Nzues Isten). A papirsarkany Stile, a sziletett szélkakas Tarké tanacs-
elnok és Kopo igazgato elvtars (aki ,,nem sajat maga, hanem a lathatatlan, de életitk minden
rejtett zugat ellenérzése alatt tarté hatalom képviseletében 1épett fel”) olyan természetes-
séggel folynak a személyiségbe és mallasztjak szét, mint ar a haz legutolsé repedését. A
bandiban egy iskolai mulatsagon kilonos megalaztatas érte a két kolompost, Sanyit és Gé-
zat, amiért Pirit, Pista bufés és nemi kisegit6jét beporgették a parkettre. Kop6 — bokarug-
dalas és egy kemény pofon kiosztasa utan - Pirivel levagatta hajukat, a rendez3-gyakornok
Ferivel feldaraboltatta nadragjukat. Piri, kinek szemében idékozben martirokka dagadtak a
nsovanyka” fiak, Feri arcaba kopott: L Arulo!” [ Hiaba szétitotta le pillanatok alatt a szél,
Feri arcat a kopés gy égette, mint egy szégyenbélyeg hieroglifaja.” Feri koltSien visszakop-
hetett volna, ahogy Kesert Szomjas Bélint is kérbehordozhatta volna az tires fiizetet. Arul6
nem vész el, hanem 4talakul; csak az pusztul, akit arulénak tartanak. Féképp Feri (feltehe-
téen az ir6 alteregdja) visszatérd alakja szervezi fuzérré az 6nmagukban zart novellakat.
Esetében egy olyan ember valsagait élheti at az olvasod, aki nem belecsuszott, hanem bele-
sziiletett e korba.

A kétet utolsé harom torténete arnyaltsagaban sejtelmesebb. A (talan legjobban sike-
rult) Bemutatkozds helyett albérlé hésének életébe eszi magat és lehetetleniti el f6bérléje, Ro-
zal. A szembenézés képessége és egy ontott-tiveg hamutarté még kevés a gyilkossaghoz — a
pokhaléba akadé lassan enyészik. A Korai ébredés és az Almatlan északa dlomszerG irasok.
Friss labnyomok az ablak alatti hajnali hoban, egy orosz terepjar6 a sarkon — az eset kival-
totta realis alapa szorongas helyébe csak a né oOlelése hozhat ideiglenes vagy allandé meg-
nyugvést (Korai ébredés). Az Almatlan Gszaka elbeszélje koril mindenki alszik, {gy magara
marad a falba farédott, rejtélyes dobozzal, a haz elétti katonai kocsikkal, a gradicsokon
lépkeddk bakancsainak dobogasaval. ,,Van itt valaki?!” — visszhangzik kialtasa a lépcséhaz-
ban. Csak a néma, feldult kert maradt a vészjoslo jelek kozul. A f6hés tapasztalt valami
részleteiben érthetetlent, egységében érthetét, engesztelhetetlentl fojtogatot: a személytelen
hatalmat lelki betorés kézben. Azt a hatalmat, amire a csatlos fatum feleskudott.

Az Onvényes partign egyik legkivalobb darabjiban, Az elveszett hivataban egy oldalba
vizelt kultarhaz all az ari bitangsagnak nevezett kastély barokk kapuja és 6rtornya helyén.
Gyula, a vidék torténetének kutatdja, postamestere, b6rondokbe rejti az Srtorony tiizelésre
szant pergamen-irasait. Flete medrébdl kidradva: régeszmésen, kiszaradt kutak és banyak
mélyén, éjjel-nappal a biztonsagos helyet keresi szamukra. ,,Egoyé valt a vidékkel, akar a
korhadasnak, viharnak értelmetlentl ellenall6 réti fiz, a sz6l6ben felejtett, tél tépazta, fela-
datat vesztett madarijeszt6.” Gyula tudta, hogy a létezés jelenére alapozott ideologia nem-
hogy nem élet, de pusztitas: tOrténeti tudat- és nemzeti identitas-ellenes. Eggyé lett b6-

rondjeivel és elveszett.

(Oldh Janos: 1 érszerzidés, Magyar Napld, Budapest, 2001)



