
Bíró Gergely:

A „képzetek” könyve

        „Százhét kép – százhét vers” – ez áll Gyurkovics Tibor legújabb kötete, az Extázis
címe alatt. A költemények keletkezésére utaló citátum felidézi egy korábbi könyve, a Táj,
nővel nyitóversének részletét: „Csak ürügy volt a festmény.” Az új kötetben is az volt; az
adott kép mint „képzeteket” elindító neszme közvetlenül a vers mellé került. Jelenléte
kissé zavaró olvasás közben: mintha egyszerre ketten beszélnének az emberhez, aki emi-
att egyikükre sem tud igazán figyelni. Letakarni sem jó a festményeket, mert akkor az
olvasónak hiányérzete támad. Hozzá kell és lehet szokni a kétszólamúsághoz.
        Tíz-tíz költeményt foglalnak magukba az Extázis római számokkal jelölt fejezetei.
A tízes középkori tökéletesség-jelkép – a nullából kiindulva a számsor körbeér és az
egyes eggyé válik a nullával: 10. Ezt fokozza a tíz fejezet; az utolsó rész, a tizenegyedik
már jelöletlen: csak hét kép ihlette verset tartalmaz és három angolra fordítottat, így a
kötet itt, lemondva a teljességről, szándékosan megbicsaklik.
        Mellékesnek tűnik a költemények dőlt szedése, de valójában még sodróbbá, szerte-
lenebbé teszik a központozás elkerülésével és a verssorok ismétlésével amúgy is élőszó-
hoz közelítő, „kapkodó” szövegeket. Elképzelhetetlen lett volna ugyanis másféle versbe-
széd a kötet minden egyes darabjának önkívületszerű elragadtatásában.
        A versek egy része tárgyában a képtől teljesen elrugaszkodott, más részük a fest-
ménytől nem távolodik el, hanem felette köröz: leíró jellegű vagy jelenetező. Utóbbira
példa Jean-Honoré Fragonard Hinta (1767) című képe mellé illesztett azonos című vers.
A mesebeli kertben egy nő hintázik rózsaszín selyemruhában, hintáját egy férfi hajtja
hátulról, s ő éppen kilendült állapotban lerúgja cipellőjét és kacéran az alatta fekvő férfi-
ra néz: „a lábcombok tövén ahol ragyog a rózsa/ a hintázó világ valódi mozgatója/ s
ahogy sír a kötél úgy sír vele a deszka/ ahogy ide-oda a „minden elveszett” a/ szétrepült
fodrokon a finom feneken/ lazán lúdbőrzik a kényes szerelem/ minthacsak grízzel és
szúrós kristálycukorral/ volna bevonva a lány bőre s a hegyoldal/ oly édes és fehér hogy
csodálkozni kéne/ a téveteg fiú magához le se tépte/ a cipő elrepül a lábfej megfeszül/
mindenki ittmarad magában egyedül/ a kéj az égbe száll ami nagyobb a kínnál/ ide-oda
lebeg a lány a hinta hintál.” E kacérkodó távolságtartás a lány részéről hevíti a vers
erotikumát, szentesíti a magányt, a beteljesületlen életet, mely a földön ragadt, földre
szegeztetett, mint a hinta alá visszaeső, kezével a lány után nyúló férfi. Az egész kötetre
jellemző e távol-tudat (időben előre, de főleg vissza), a vele való hadakozás, a bele nem
nyugvás zaklatott, szinte hadaró megnyilatkozása.
        Fekete könyv, fekete szegélyekkel a lapok sarkain, akár egy halotti értesítő. Végki-
csengésében mégis komor nyugalmat áraszt az Extázis, és mint Kosztolányi Rózsa című
verse, nosztalgikus: az emlékezés örömével összefonódik a szomorúság, amiért az újra-
élés nem valósidejű, sejteti a lappangó, ürességében fojtó jelent: „Üllői-út! Bolondság!
Régi tájak!/ Eltűntek egyszer! és most újra fájnak!”
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