Bir6 Gergely
Egy portas vallomasai

Annak ellenére, hogy e sorok ir6ja nem — mert nem lehet — 6szinte ember, kérem, higgyenek
nekem, mar csak azért is, mert 6szintén bevallottam Ondknek e csekélyke fogyatékossagot. Taldn
az imént pontatlanul fogalmaztam, és most attél félek: valami alnoksagra gondolnak. Az ember
sokszor van ugy vele, hogy igazat akar mondani, és mikor ezen faradozik, hiszi is, hogy igazat
sz6l. Pedig — tegyiik fel — téved, de akkor sem hazudik. Nos, a tisztelt biré urral hasonl6 a helyzet,
csak 6 tudja is, hogy téved, ami egyet jelent azzal, hogy hazudik. Feltette tehat maganak a kérdést:
irjon-e egyaltalan? Tegye-e azt, amit pont nem akar tenni? Meg kell jegyeznem, hogy nem 6 az
elsé ird, aki e problémaval gyotorte magat. Elédei tgy oldottdk meg a nehézséget, hogy egyes
szam elsé személyben irtak, de a cimet 6vatossagbol harmadik személyben fogalmaztak meg:
Szerb Antal egyik legjobb novellaja, a Pico herceg és Monna Lianora tirténete Ggy iratott meg, hogy
abban végig Mirandola herceg beszél. Mintha egy szem nézne valakit, majd a kévetkez pillanat-
ban az el6bb még kivilrél bemutatott személy fejébe kertilne, és ezek utin onnan latna tovabb.
Nos, ha végigolvassak a torténetemet, észrevehetik, hogy a cimet leszamitva, akarmelyik soron
akad is meg a tekintetik hirtelen, mindenttt velem, a portassal fognak talalkozni. A bird ar a
cimbe szorult vissza, amit — lassuk be — rettent6 bolcsen tett, mivel masképpen elképzelhetetlen-
nek tartotta, mert vannak homalyos képzetei az emberi elme hatarairdl, és tisztaban van vele,
hogy az agy belefér az emberbe, de az agyba nem fér bele az ember. (Na, ez aztan az 6nmagat
értelmezd szoveg, igaz, Mostert ur?) Csakhogy a cimben is ketten vagyunk; talan a bird ur szerette
volna, hogy csak az 6 teriilete maradjon, hogy én, a portas, ki se mondjam, ne is tudjam: vallok —
tobbszor, téredékesen. De én tudom, mint ahogy azt is: bukasom sziikségszer. Afféle tragikus
hés vagyok, kinek sorsszertien bekovetkez6 veszte cseppet sincs inyére, plane, hogy még csak
nem is sejtem, miként ér majd. Ez utébbitdl jobban félek, mint magatol a bukastol. Ha erre gon-
dolok, szorongani kezdek, mert egy halvany sejtés zaklat, hogy talan az allasomat fogom elveszi-
teni. De, ugye, ez sem biztos.

Portas vagyok. Teljesen, gy hiszem. Es ez az, amit nem osztanak masok, csak nem merik
nekem elmondani. Az is lehet, hogy nem a félsz szab gatat véleményiik kifejtésében, hanem a
megfontoltsaguk. Ha {gy megy tovabb, mivoltomat el fogjak fogadni, de hallgatas lesz kozttink és
tavolsag, mint ahogy ez van most is. Sebaj, egyszemélyes vilag vagyok.

Aki portara keril, raadasul éjszakai szolgalatra, altaldban csak atmeneti allapotként képzeli el
a munkajat, ami még val6szinibb, ha az ember huszonkét éves. Azt is mondjak, hogy az elsé
napok mar egy 6raval munkakezdés utan elviselhetetlenek. Velem nem igy van. En fél 6raval
munkaidém kezdete el6tt itt vagyok, hogy az el6z6 portas idejében tudathassa velem, kinek érke-
zett levél és mikor fog jonni érte. Barmikor elérhetnek, mert egyfolytaban a pult mogott tlok.
Egész j6 hely ez a kiilvarosi teljesitményelektronikai részvénytarsasag! Van tévém, tejem, team,
kajam, g6rgbs boérszékem (magassagat is allithatom), hosszd marvanypultom (na jo, a tapéta mar-
vanymintas rajta).

Néhany napja, mikor el6szor voltam itt, azt mondtak, keressem meg a f6gondnokot, valahol
az alagsorban lehet, és Karolynak hivjak. Lent meg is taldltam, bemutatkoztam. Aztan észrevet-
tem a mellére tazott kartyat. Neve alatt ez allt: jigemfenntartis-vezetd. Alig észrevehetéen elmoso-
lyodtam. “Csinalok neked is ilyet” — és a sajt kartyajara mutatott. “Széval On késziti Sket?” —
kérdeztem, mire 6 bolintott. Még ha mindenki f6gondnoknak nevezi is (lehet, hogy nem lenézés-
bél, hanem mert igy kénnyebb mondani. “Uzemfenntartis-vezets dr!” — ez olyan bonyolult),
kifelé — és befelé is talan — statuszanak komolysagat mutatja, ami a lényegen nem valtoztat, csak
szebben tinteti fel. Arra voltam kivancsi, hogy nekem, kézvetlen beosztottjanak, mit ir majd a
nevem ala? Portds leszek? (Ami 6nmagaban nem zavarna, de az annal inkabb, hogy egy f6gond-



nok, aki magat tizemfenntartas-vezetének nevezi, nekem csak a “portas” nevet adja, kifejezve
ezaltal és éreztetve velem mérhetetlen kiszolgaltatottsagomat.) Megnyugodtam, amikor azt olvas-
hattam a kartyamon, hogy: ¢iszakai s3olgdlatos.

Amikor reggelente — ugy hét koril - megérkezik az egyik f6n6k, ez a szallitmanyozasi
igazgato, és a szobakulcsat kéri, elmegy a jokedvem. Pedig addig minden rendben volt (leszamitva
azt a néhany pillanatot, amig az igazgatd ar a késédélutani 6rakban leadta a kulcsat). Széval, a
titkaraval toppan be folyton, aki kinyitja neki az Gvegajtét, majd ketten, egymassal beszélgetve,
idelépnek a pulthoz. Készonok. Az igazgaté éppen magyaraz, nem ér ra, hogy meghallja a han-
gomat, a titkar ur pedig figyel a szavakra, de annyi még telik téle, hogy - mialatt végig az igazgatd
szemébe néz - elhadarjon egy Jd regge/t-et. Barmiféle bizalmas dologrol folyik a tarsalgas, sosem
beszélnek halkabban a jelenlétemben, és ez nekem nagyon nem tetszik. Vagy itt van a fejlesztési
mérnéknd, ez a rosszindulatu daganat barna képenyben, még a nevét sem tudom, de csak az al-
kalmat varja, hogy belém kosson. Ha épp nincs miért, akkor azzal hergel, hogy “de j6 maganak,
csak itt Gl, nem rugdossak semmiért, mert dolga is alig akad”. Masok meg azt képzelik, hogy a
portas nem all masbdl, csak egy jokora par fiilb6él, amibe ontaniuk kell magukbdl apré-csepréd
panaszaikat. Ezért bennem sok minden lecsapodik: ki sikkaszt, meg milyen tgyesen csinalja
(“hogy rohadna el”), melyik igazgaté melyik titkarnének csavarta el a fejét, “a vadallat szexista”,
de a titkarn6t sem kell am félteni, “azt a szamitd ribancot”, és mas hasonlok. Szérakoztatnak ezek
a pletykak, komolyan. Legalabb Karoly, a f6gondnok, rendes ember. A fejlesztési igazgaté is fi-
gyelmes hozzam. Epp elsé munkanapomat kezdtem délutan négy kéril, amikor szobakulcsat
leadni érkezett. Feltdnt neki, hogy nem ismer. Udvozolt, athajolt a pult felett, és kicsit nehézke-
sen, de kezet raztunk egymassal. Azota, ha reggel megérkezik vagy este hazaindul, mindig valtunk
néhany szot.

Erdekes, Misi-bé a tényez6émuhelybdl mintha felette allonak tartana, pedig egy csepp le-
nézés sincs bennem, s6t nagyon kedvelem. Ha beszélgetink, lesiitott szemmel motyog, és idege-
sen kapkod a kezeivel, melyeket hol a zsebébe bujtat, hol a derekara tesz, hol zsebkend6 utin
nyul veliik és kifajja az orrat. Tegnap lementem hozza, épp a kompresszort javitotta. Kérdeztem,
mi a baja. Magyarazni kezdett, amit nem nagyon értettem, de egy-egy jol elhelyezett indulatszoval
sikertilt feloldanom az Oregben a feszilltséget, és mar nem is tOr6dott a kezeivel. Velesziletett
természetességgel 16balta Sket és hadonaszott veliik, mialatt beszélt. Aztan indulni késziiltem, és a
jobbomat nyujtottam. Misi-ba keze olajos volt, ezért ugy dontdttem, a csukldjat ragadom meg.
Idejében észrevette, és kinyujtott tenyerét gyorsan behajtotta, majd lefeszitett kézfejjel adta a
csuklojat. Mindezt Gjra zavartan, lesiitott szemekkel. “Viszlat, Misi-ba” — mondtam, erre 6 is felelt
valamit, amit motyogasa miatt nem hallottam j6l. Gondolom, elk6szont télem. Mialatt visszagya-
logoltam a portara, végig 6t sajnaltam. Eldontéttem, hogy legkdzelebb alaposan kifaggatom a
gépei feldl, és jol megmarkolom az olajos kezét.

Lidikével, a takariton6vel hatalmasakat szoktam beszélgetni. Feltint, hogy tul figyelmes
hozzam. Kedvel, azt hiszem, de mintha szandékosan is megbecsiilne, hogy ne érezzem itt felesle-
gesnek magam. Szerintem félreért. Kevés dolgom akad, ez igaz. Nézni a monitort, érkezett-e,
tavozott-e kocsi, ha igen, egy gombnyomassal kinyitni a kaput, majd becsukni. Utana mindezt egy
szamitogépes programon rogziteni: rendszam, mikor jott, mikor ment, széval, kévetni a forgal-
mat. Sziirkiletkor felkapcsolni a villanyt bent és a telepen, Nellikét, az 6rz6 kuvaszt megetetni, a
fatést hidegebb 4prilisi napokon begyujtani, ajtokat zarni esténként.

Néhany napja dolgozom, de nagyon élvezem. Képzeljék el, milyen itt a hangulat péntek
este hét utan! Egy teremtett 1élek sincsen mar az éptiletben. Kinyitok egy kisablakot a kozeli helyi-
ségben, az ajtajat tarva hagyom. Letlok, oldalt fordulok bérszékemben, és a hatalmas bukoéabla-
kot résnyire hajtom, majd felhizom rajta a reluxat. Fotelombdl kihajolva eloltom a villanyt, ki-
hajtom 6lt6z6szekrényem ajtajat, és felkapcsolom benne a neonlampat. Halvanykék szind lesz a
helyiség. Etkezéshez készil6dom. Szokdsom lassan elfogyasztani a vacsoramat (nem azért, hogy
muljon az id6). Habkonnyd, kissé rancos zsemlét veszek el6, melyre tetemes mennyiség 6m-
lesztett sajtot nyomok. Leharapom, és a falat mellé egy szelet szalamit eszek. Utana egy kis soba



martom a trappistat, bekapom, majd erds, kunkori z6ldpaprikambol egy karikat veszek a szamba.
A periédus egy jokora korty tejjel zarul. Es elolrél kezdddik minden, egészen az elégedettségig.

Leseprem magamrol a morzsakat, elcsomagolok mindent. Levetem a cipém, farmerem,
puléverem, és alsénadragban, trikoban visszahuppanok a székembe. Hatrad6lok, kissé nyikorog a
fotel csukldja, fedetlen labamat a pultra teszem. Kipillantok a bukéablakon. Latni még foltokban
a hatart. Kicsit f4j a szél. A két ablak légvonalaban Glok, és az es6tél lehdlt levegé meg-megérint.
Mozdulatlanna lesz minden (ezért zavar, ha ilyenkor a huzattél megrezdil egy-egy papir a pulton).
Alig telik az id6. Cigaréra gyujtok, tarkomat a fejtamlara ejtem. A fiistot a kozeli helyiség felé viszi
a légaramlat. Kicsit megremegek a bearamlé hidegt6l. Kint szemerkél az esd, és a vizcseppek
tompa puffanasa a faleveleken vagy a talajon megtéveszt: ugy tlnik, 1épteket hallok. Olyan nyu-
galom arad szét bennem, hogy még az sem érdekelne, ha valaki most meztelenre vetkéztetne,
mézbe forgatna és a méheknek dobna eledeldil.

Olykor egészen furcsa hangsorokat produkal az ereszben vagy a kéményben a szél. Fino-
man hintazom a székkel, ami halkan ny6szorog alattam. Lassan félallomba keriilok. A széknyikor-
gas hangja feler6sédik, mintha hajé arboca recsegne az éjjeli viharban, siivolt a szél, dobol majd
zuhog a viz. Korlattél korlatig merészkedem, maskilonben a tengerbe zuhannék. A fedélzeten
fjedt hajosok szaladgalnak. Valaki megragadja a vallam, hatrafordulok. A kapitany all ott. Egyre
tobb tengerész jon oda hozzank, faggatnak, és én bevallok nekik mindent. Szévaltas lesz kozot-
tiink, szitkozodnak, teszek nekik egy javaslatot. Ekkor egy oldalrodl érkezett 6kol csapodik a fii-
lembe. Az Gtéstdl arcra bukom, és a sikos deszkakon a tengerbe csiszom. Csak stllyedek, stllye-
dek lefelé, fent pedig alabbhagy a vihar. Izmaimat Osszerantja a jeges viz, raz a hideg és szinte
éget. Az elviselhetetlen fajdalomtdl felébredek, élesen nyikorog a székem... a fene vigye el, biré
ur, pedig mar kitinéen érzem itt magam... holnap megolajozom ezt a csuklot.

Telnek a honapok, oktéber van és megint este. Uresen 4ll az épiilet. Megfigyeltem a mo-
nitoron, hogy a telep sarkanal altaliban megallnak a jarokel6k, és ragyujtanak. A sarkok mar csak
ilyenek. Ehhez a helyhez kozel all az elektronikus toldajté meg a hozza tartozé kaputelefon. Be-
ugrik valami. Tetszik, de megrémit és elbizonytalanit az 6tlet. Igyekszem elhessegetni magamtol,
mert féltem az allasomat, és a bir6 urnak sem kivanok mindenben a kedvére lenni. Meg is ¢hez-
tem, azt hiszem.

Bevett szokiasommal esti vacsoramhoz készil6dom. Atalltam az ecetes halra, kétnaponta
benyesek egy kis vodorrel beléle. Lepattintom a tetét, a hit6bdl el6szedem az ecetes-hagymas
krumplit, és a villamért nyalok. Az elsé falat irtd fura izt hagy maga utan a szamban. Keser(, mint
az epefolyadék. Biztosan azért van, mert el6tte megettem egy zacskd gumicukrot. A masodik fa-
lattél egyenesen felfordul a gyomrom. Ledobom a halat a tanyéromra, a hasat szétnyitom. Nem
belezték ki. Minden benséség itt van eléttem meg félaton a nyeldesévemben. Es a halgyomor,
mint valami rézsaszin, félig atharapott daganat tudatja velem, hogy hianyz6 része bennem foly-
tatja enyészetét.

Szédilni kezdek. Megcsorren a telefon. Felallok, szinte megmerevednek a labaim. Or-
vényként vonzanak magukhoz a padlé csempekovei. Masodik csorgés. Enyhtl az allapotom, nagy
levegSt veszek és nyelek egyet. Kissé visszanyerem egyensulyomat. Harmadik csorgés. Felkapom
a kagylot, Sagschon az. Mond valamit, de 6klendezni kezdek. A pultra ejtem a kagylét, és éme-
lyegve a mellékhelyiség felé futok.

Konnyitek magamon. Perceken keresztil 6blogetem a szamat, hogy ezt az izt valahogyan
kivarazsoljam bel6le. Biré ur, ne kinozzon... hallja? Miért nem valaszol?! Habar, tavol vagyunk
mar a cimt6l, ha beszélne, sem jutna el a filemig! Visszamegyek a portara. Felemelem a kagylot,
foglaltat jelez. Visszahivnam Sagschont, de nem tudom a szamat, és azt sem, hogy 6 honnan
tudta a portaét. Megakad a tekintetem a képernyén. Elgondolkodom. Rendben, biré ur, tulajdon-
képpen nekem is az eszembe jutott. Tényleg ki fognak ragni. A batorsagtol, hogy e dontést meg-
hoztam, tiszteletre méltonak tinok magam elétt, és elmosolyodom. Olyan konnyt ez az egész, ha
nem gondolok bele. Mikor el6szor csinalom, remeg az ujjam, ahogy a beszél6 gombjara teszem.
A monitorra nézek: egy apolatlan kézépkoru férfi pofékel a kaputél nem messze. Kézel hajolok a



mikrofonhoz (ja, a hanger6t elfelejtettem felcsavarni, igy j6), és a nem tul fantaziadas “Hé, hi-
lyel” megszolitassal beletivoltok. Ra sem vetve pillantasomat a képernydre, izgatottan, vihancolva
a pult tuloldalara futok, és mogé bujom. Mikor kissé lecsillapodom, rajovok, hogy ha nem lattam
semmit, mit r6h6gok? Kilénben is, miért bujkalok? Ugyse latnak! Visszafutok a monitorhoz. Mar
csak az ures jardat mutatja. Hamar belejovok. Most példaul, walkman-em fiilhallgatéi segitségével
még zenei alafestést is adok a kozlendémnek. Hirtelen feltitésd, halalfélelmet ébreszté muzsika
kiséri szonoklatomat, melyet ugy kezdek, hogy “Menckilj idegen, gonosz fénnyel ébredt ma a
Hold...”, és igy tovabb. A férfi, kinek épp szajaban van a cigardja, az ijedtségtol ingébe ejti, és én
sikitozva a roh6géstél nézem végig, miként tépi ki nadragjabdl ingének derekat, majd inal el. Ki
kell fijnom magamat. Ha! Ez csodalatos volt.

Kicsit remegve, de boldogan huppanok a bérszékembe. Aztan hirtelen felallok, nem birok
egy helyben maradni az izgatottsagtdl. Ekkor megesorren a telefon. Meglep, mert senki nem szo-
kott ilyen késén telefonalni. Ah, Sagschon! El is felejtettem. Mindjart itt lesz, és most varom.

Nyilik az tivegajto, megérkezett a baratom. Nemcsak 6rilok neki, de vagyok. Mostanaban
depresszids, és lelki enyhiilést lel sajat maga fizikai bantalmazasaban (borotvapengét hord maga-
nal). J6, hogy e helyett engem latogatott meg. Beszélgetink egy orat, tobb perces kihagyasokkal.
Nem tal beszédes, probalom faggatni. Egy hosszabb hallgatasi periddus alatt elalszom a székem-
ben. Sagschon felraz, szomjas. A team elfogyott, a mellékhelyiségben fura ize van a viznek. At-
kildom a fényezémuhelybe, ott j6 a csap; csak arra kérem, ne acsorogjon sokat az udvaron, mert
nem akarom, hogy meglassak. Megint elbobiskolok. Félalomban érzem, hogy nagyon meleg van.
Felébredek. Csurom viz vagyok. Meghiilytlhetett a fatés. Levegbre kellene mennem... 4, nincs
hozza kedvem. Se ventilatorom, se legyez6m. Az agyam tompa, nyomott és gyenge vagyok. Itt
kéne maradni és elaludni 6r6kre... Mit mond, biré ur? Olyan strgeté a hangja... “Sagschon’?!
Sagschon! Még nem ért vissza. Ez aggasztani kezd. Azt sem tudom, mennyit aludtam. Talan mar
itt kéne lennie, talan még nem. Most fél tiz van. Varok. Tiz perc utan félni kezdek. Kiszaladok a
tényezémuhelyhez, zarva van. Szoélitgatom az udvaron, semmi. Talan elbujt valahol, és mire visz-
szaérek, rohégve fogad majd a bérszékemben. Berobbanok a portara. Ures. Teljesen kétségbee-
sem. Bz megolte magat valahol. Utolsé kapaszkoddja voltam, de nem elég erés ahhoz, hogy
megtartsam. Vesztesnek érzem magamat és az & szemében idegennek. Atkutatom az épiiletet
(hamar végzek, hiszen minden szoba zarva). Most az udvar keritéséhez rohanok. Kinézek, sehol
senki az uton. At kell masznom, hogy megtalaljam. Felkapaszkodom. De nem hagyhatom el ezt a
helyet, kiraghatnak. Visszaesem a keritésen belilre. Mondom, meg kéne doglenem, itt és most.
Francba. FElhatarozom, hogy mégis atmaszom. Kapkodva a levegét, és nem is tudom, miért, még
egyszer végigpasztazok tekintetemmel az udvaron. A kerités és a fényezémuhely kozotti keskeny
sikator sotétjiében villanni latok valamit. Kozelebb megyek, teljesen megnyugszom utkézben.
Sagschon kabatjanak cipzarja verte vissza az utcai lampa fényét. Hat itt bujkal. Ordibalok vele, 6
meg higgadtan valaszolgat, még el is mosolyodik. A sarkon épp egy molett né fordul be. Talan
jobban teszem, ha bent adom ki a dithomet. Karon ragadom és viszem magammal.

Benyitok a portara, megint ivolteni kezdek (semmi hatasa). Mar csak az tivegajt6é csapo-
dasat hallom. Felnézek. A pultnal az el6bbi molett n6, a rosszindulatd daganat all, barna képeny
helyett barna kabatban. Valamit itt hagyott, és a kulcsat kéri. Nem szo6l semmit Sagschon miatt.
Hamarosan visszajon, elkoszon. Rosszul alszom az éjjel.

Péntek. Karoly, a f6gondnok megallit, hogy olvassam majd el, amit letett a pultomra, és
arra kér, ne fogadjak tobbet haverokat. Mondom neki, hogy csak egy volt. Ezzel sikertl is felide-
gesitenem — nem kellett volna kijavitanom. A mérnoknére ra fogom gyujtani a kpenyét.

Olyan furcsa a portan. Folyton az jut eszembe, ahogy az érat néztem tegnap fél és harmed
tiz kozott, ahogy itt szorongtam tehetetlenségemben, egy ilyen hatalmas, tires éptletben. Megint
tompa fajdalmat érzek a gyomromban. Kapora is j6n, hogy meg kell etetnem a kuvaszt, Nellikét.
Az udvarra tartok, kezemben a moslékos fazékkal. Utkézben ragydjtok. Nem kellett volna. A
cigar6tol mindig jobban szorongok. Kiérek az udvarra. Mar majdnem s6tét van, és ahogy lapato-
lom a moslékot az edénybe, kérbenézek. A tegnap estel Céltalanul, kétségek kozott bolyongtam



itt éjjel, egyedill. Most még nincs sotét, de igy is rossz. Minden egyes szemétkupac latvanya fo-
kozza bennem a gorcesot, és mintha minden djabb slukkal j6 adag kilatastalansagot szivnék ma-
gamba. Eldobom a cigarém. Nem j6 itt kinn, bemegyek.

A pulton megtaldlom a fégondnok szévegét. Ujabban rendeletekkel bombaz. Ez most
példaul egy tzrendelet, hogy mit kell tennem tlz esetén. Egy hirtelen mozdulattal el6ékapom a
pult aldl a hazirendet, hogy Osszevessem a kett6t. A rendelet ugyanis alsé szintd jogalkotasi nor-
ma, amely a nala magasabb szintGvel, a hazirenddel nem ttkézhet. Nem ttkozik. A fenébe, pedig
ugy belek6tottem volna. Apropos: hazirend. Azt hiszem, ez jogszabalyellenes. S6t a portassag
jogszabalyellenes, mert egy helyben ilni egyet jelent a mozgasszabadsag korlatozasaval. Ha, a
mocskok! Persze, minek ugralok, hiszen a polgari jogok arra valok, hogy megsértsék Sket.

Megint péntek. Fél tiz. Hoztam magammal olvasnivalét, épp Marai Sandor Egy polgdr val-
lomdsait tartom a kezemben. Nem tudom, észrevették-e, hogy e novella (mit novellal Mar az elején
kidertl, hogy mi fog torténni a végén. Hol itt a csattanor!) és Marai regényének cime igen hason-
litanak egymasra. Taldn most haragszanak rim, amiért éppen kidbranditani igyekszem Onéket, de
ne keressenek killonos megfeleléseket a két iras kozott. A bird ur ugyanis nem olvasta végig. Va-
lahol a kilencvenedik oldalon hagyta félbe (azt is vagy hat napig bujta), mert mikor tovabbpor-
gette a lapokat, elkeseredett. Fajlalja, hogy egy leiras az egész, és nincsen benne dialbgus. Amuagy
nekem sem megy. Otpercenként kibillent egy érkez6 kocsi, vagy az a beteges alkalmazott, aki mar
téloraja telefonalgat, hogy megtaldltam-e az eserny6jét a vécében. Nem talaltam meg, hagyjon
békén. Olvasni akarok.

Végre nyugalom van, most meg elkalandozom folyton. Pontosabban, ledll az agyam, és
csak nézem a betlket. Nem hittem volna, hogy ilyen ires is lehetek. Biztosan a délutani brazil
sorozatok butitottak el. Azokat is azért kezdtem el nézni, mert egy 6raja dolgoztam csak, és le-
sokkolt a felismerés, hogy még tizennégy oran 4t itt kell gubbasztanom. Raadasul tegnap az izzad-
sag kicsipte a valagamat, amit6l minden pézban kényelmetleniil érzem magam. Nincs is kedvem
olvasni. Tanacstalanul Glok a bérszékemben, mert borult a tervem. Nana, hogy 6tletem sincs,
mihez fogjak. Megvan. Alszom egyet. Oriilok, hogy valami legalabb az eszembe jutott... egyalta-
lan nem nagy 6tlet, ez elszomorit. Mindegy. Leoltom a lampat. Ot perce sem fekszem, megcsor-
ren a telefon. Megint az a marha, az eserny6je miatt. “Biztosan lehizta a klozeton!”. Ertetlenke-
dé, felhaborodni késziilé hang. Lecsapom. Na, ezért is kapok holnap. A diht6l mar az alom is
kimegy a szemembdl. Elég rossz: az ember még annyit sem hunyhat, hogy legaldbb egy hajtincsét
elfekidje. Tudom, mennyi idegeskedéssel jar reggel, amikor amugy is késésben vannak, és maka-
csul kiallé tincstiket képtelenség visszaasszimilalni a tobbihez. Furcsa, de én most szeretnék igy
idegeskedni, és lekokaszt, hogy nem lehet. Hianyzik a baratom, Sagschon. Még mindig nem tu-
dom a szamat. Ujra felotlik bennem a hazirend meg a mozgasszabadsag gondolata. Villanyt gytj-
tok. Evidens dolog, de mégis csak most tudatosodott bennem, hogy egy éptlet foldszintjén va-
gyok, hogy minden szoba tires és el van zarva elélem. Ez faj. Pedig szivesen betilnék egy kicsit a
szallitmanyozasi igazgatd vagy a mérnokné székébe, hogy kicsufoljam Sket — a tudtukon kiviil
persze. Benyitni a szobdjukba azonban elvi lehetetlenség. A kulcsok ugyanis, melyeket rendre
leadnak nekem, gyurmapecséttel vannak ellatva. Ez azt jelenti, hogy egy szemiivegtartd-szerd
tokban tartjak Sket, aminek lapjait egy lepecsételt, gyurmaszerd anyag koti 6ssze. Ha szétnyitom,
felszakad. Mindegy, jarok egyet az emeleten.

Csupa csukott ajté meg képek a falon. Egy ember se, sehol — leszamitva magamat. Mégis,
mintha nem lennék itt. A képek a falon “szélnanak”, ha ebben a pillanatban lenne kihez. Rend
van ¢és tisztasag — pont ez a legfurcsabb. Ha egy hely kihalt, legalabb legyen elhagyatott, mocskos,
mint egy sikator szemétkupacokkal, horpadt kukakkal vagy akar egy kopott bérhaz padlasa. Ezek
csak undort valthatnak ki bel6lem, de igy olyan érzésem tamad, mintha el akarnak hitetni velem,
hogy egyeduli él6lény vagyok a civilizaciéban, ahol pedig életnek kell lennie, ami éppen lappang,
rejtézkodik. Fel-ala jarkalok. De mi van, ha az élet mégsem lappang, rejt6zkodik és tényleg csak
én vagyok, magam? Ez a gondolat, az iszonyu felel6sség szinte Osszeroppant. Megint szorongani
kezdek. Inkabb lemegyek. Hatha tudok mar aludni.



Hideg novemberi délutan. Karoly, a f6gondnok szobajaba hivott a mult szombati balhé
miatt. Most itt Glok vele szemben. Tulajdonképpen az tortént, hogy nyolc-tiz haverom benézett
ide este. Iszogattak egy kicsit és tunyulni kezdtek. Ekkor életbe léptettem a porta-térvényt, mely
szerint a mindenkori portas kijelol egy széket, ami az 6vé. A t6bbi a tobbieké, igy megindult a
marakodas a fennmaradé harom helyért. Hangosak lettiink. Erre kitalaltam, hogy bujécskazzunk.
Tetszett is mindenkinek. Az egyik gyerek a klozetra all, hogy alulrél ne kovetkeztethessenek a
buavohelyére. De el6tte lehajtja az tl6két, mert tudja, hogy részeg, és fél, hogy megcsuszik a fajan-
szon. Az ul6ke betorik alatta. A f6gondnok most arra kivancsi, hogyan tort be. A népes tarsasag-
r6l meg a bujocskardl persze hallgatok. Magamra vallalom, és azt felelem: kiakadt az Gsz6 a tartéj-
ban, azért alltam fel, hogy megnézzem. “Részeg volt?” — kérdezi Karoly. Nem felelek azonnal.
Epp sz6lnék, mikor a “kdszonom, csak ennyit akartam tudni” kijelentésével finoman tivozasra
szOlit. Becsukom kivilrél az ajtét. A fene vigye el, miért nem vagtam ra, hogy “nem”?! Vagy,
hogy “igen”?! Ekkora névényt, mint én! Ebbe belenyugszom, de valamiért mégis dithés maradok.
Megvan! Honnan veszi a fégondnok a batorsagot, hogy részegséggel vadoljon?

Néhany 6ra mulva benyit a portara, és kozli velem: ez volt az utolsé eset, hogy elnézett nekem
barmit is.

November végi este. Még mindig hosszan, kényelmesen étkezem, mar attértem a szazas
cigarodra, és jol elnyujtva végzem dolgomat a mellékhelyiségben. Egy hete alig torténik itt valami,
leszamitva az elmult 6t percet. Lidike, a takariténd jart a portan, megint beszélgettiink. Allitasa
szerint a mérnoknd tomte tele a f6gondnok fejét azzal, hogy részeges vagyok, mert, mikor azon
az &jjel visszajott az éptletbe, én kairomkodtam, amibdl azt a kévetkeztetést vonta le: alkoholiza-
lok, méghozza rendszeresen. Ez hiilye, Karoly is hiilye és én is az vagyok.

Megvarom, amig az utolsé alkalmazott is elhagyja a tarsasagot. Viszlat. Leemelem a mér-
n6knd gyurmapecsétes kulcsat. Mit sem térédve vele szétfeszitem a tok lapjait. Kiesik a kulcs.
Ujabb evidencia, de benyitni a mérnoknd szobajaba annyi, mint kitérni a portabél. Elégtételt aka-
rok venni a rajtam esett sérelemért, hogy hogyan, még nem tudom. Felmegyek az emeletre, végig-
sétalok a folyoson és kinyitom azt a bizonyos ajtot. Lampa fel. El6ttem padloszényeg. A kiiszob
elétt Gsztondsen levetem a cipémet. Az ajtéval szemkozti asztalhoz indulok. Utkozben valami
megszurja a labam, feljajdulok. Megnézem a talpam, nem vérzik, de a zoknimbodl egy hegyesre
podort orririléket huzok ki, amely egykori landolasakor fiiggblegesen akadt meg a szényegben.
Ez igen, mérnékasszony. Szinte hallottam fillemben egykor hozzam intézett szavait: “de j6 maga-
nak, csak itt il, nem rugdossak semmiért, mert dolga is alig akad”. Kezet mosok. A “szuronyt”
zsebkend6vel megfogom és a fehér asztalra teszem. Hatralépek kett6t. A fehér hattérnek koszon-
hetéen még innen is kitinden latni. A fiokbol papirt veszek el6, és a kovetkezd levelet
rogtonzom: “Kissé meglepett, hogy fotengelyek helyett ilyeneket szerkeszt. Gondoskodom afeldl, hogy holnap
minden kollégdja tudjon réla. Udvizlettel: a Portds”. A papirt, melyre egy hatalmas nyilat is rajzolok a
megfelel6 iranyba, a mini-akna mellé teszem. Természetesen nem gondoskodom semmirdl. Beza-
rom az ajtét és visszamegyek a portara. A kulcsot visszateszem a tokba, a lyukat betémoém a
gyurmaval, pecsétem nincs. Nem esem kétségbe, s6t egyaltalan nem érzek megbanast. Tudom,
hogy holnap minden leleplezédik.

A mérnoknének volt annyi esze, hogy szép csendben riagasson ki Karollyal, aki bar ked-
velt, de tartotta magat a megallapodasunkhoz. Igy bocsétottak el a portatél.

Bir6 ur, mar a torténet elején ki akartam fejezni felhaborodasomat, amiért a cimben miné-
ségem elé az “egy” hatarozatlan névmast illesztette, most azonban mar nem banom. Mert amed-
dig odaadassal dolgoztam, tényleg csak ¢gy portas voltam. Harag nincsen bennem, mindéssze egy
egészen aprocska tiske, amiért nem adott nekem nevet. De e tiiskét is elfelejtem Onnek, hiszen
ugy buktatott el, hogy nem estem nagyot. Ezért halaval tartozom.



