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Kérdések, ha fájnak 
 

 Perlei Béla a fotelben ült, lábait átvetette a fotel karfáján. Mialatt felesége a vacsorát 

készítette elő a konyhában, ő az újságot olvasta. Helyesebben szólva a hirdetéseket böngészte, 

mert a hírek sohasem érdekelték igazán, legfeljebb a tőzsdei rovatot nézte még át 

figyelmesebben. Egy kicsit talán szomorúan is, mert ilyenkor mindig eszébe juttottak a United 

Works részvényei. Larry Allen két évvel ezelőtt igyekezett felhívni a figyelmét a cég előtt álló 

nagy jövőre. Amerikában alig van még egy olyan vállalat, amelyiknek ilyen jó a vezetője. Fiatal 

és rámenős, hozzáértő és taktikus. Most kell venni a részvényekből, és az ember máris 

megalapozta a jövőjét. Akkoriban még volt háromezer dollárjuk a bankban, s ha nem is költötte 

volna el mindet, feléért vehetett volna majdnem kétszáz részvényt. De nem vett. A 

részvénytőzsdét mindig is afféle szerencsejátéknak tartotta, ahol az ember többnyire veszít, s 

ahonnan csak nagyon kevesen távoznak nyereséggel. Larry Allen a kevesek közé tartozott. 

Nemcsak beszélt, de ő maga vásárolt is ötszáz darab United Works részvényt. És igaza lett. Több 

mint tizenötezer dollárt keresett alig egy év alatt. 

 Mindez nem változtatta meg Perlei Béla tőzsdéről kialakult véleményét, de az eset óta 

több figyelmet szentelt a tőzsdei rovatnak, s megfogadta, ha felfedez valamit, amiben fantáziát 

lát, szerencsejáték vagy sem, beszáll. Három hónappal ezelőtt volt egy nagyon jó megérzése – 

lám-lám bevált, a Dixie részvényeinek értéke azóta is emelkedik –, de addigra a háromezer 

dollárból csak száz maradt a bankban. Lefizették az előleget a házra, megvettek egy csomó 

szükségesnek vélt apróságot: függönyöket, szőnyegeket és persze a fridzsidert, a mosó- meg 

szárítógépet. Megfordult a fejében, hogy kölcsönt vesz fel, de amikor mindent összeszámolt, 

rájött, hogy sok az adósságuk, s a részletek fizetése már így is elég gondot okoz. Tudta, a 

Dixievel jól járna, de mégiscsak kockázatos volt, és ettől visszariadt. 

 A hirdetésekben jobb és biztosabb üzletet látott. Szerencséjére, gondolta sokszor, ez az 

ország a vándormadarak hazája, nem telik el nap, hogy valaki ne költözködne, s ne akarna 

megválni feleslegesnek vélt holmijaitól. Perlei Béla, mióta otthagyta üzletvezetői állását, ebből 

élt. Igaz, nem a legjobban, mert egy rakás holmi a nyakán maradt, legalábbis a felesége szerint; a 

férfi váltig állította, hogy csak idő kérdése, és jó áron megszabadul tőlük. De tagadhatatlan, néha 
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a szerencse is mellé szegődött, mint ezen a napon. Száz dollárért vett egy öreg Chevrolet-t, talált 

is vevőt rá, még mielőtt a papírokat átíratta volna. Négyszáz dollárért adott túl rajta, ráadásul a 

volt tulajdonos orra előtt. Ezen a napon vette fel a pénzt, és határozottan jókedve támadt; büszke 

volt, hiszen az egész nem került egy órai utánajárásába, míg mások két hétig is keményen 

dolgoznak ennyi pénzért. 

 Jókedvét az sem lohasztotta le, hogy alig félórája összezördült feleségével. Nem volt 

komoly veszekedés, ötéves házasságuk alatt egyetlen egyszer sem veszekedtek komolyan. 

Egészen jelentéktelen nézeteltérésről volt csupán szó. Perlei Béla ugyanis a hirtelen jött pénz 

örömére el akarta vinni feleségét vacsorázni (nem is tudja már, mikor voltak utoljára igazi 

étteremben, mert a gyorskiszolgálókat nem tartotta annak), de az asszony tiltakozott, mondván, 

azért nem jutnak soha semmire, mert elherdálják azt a kevéske pénzt is, ami van. Vétek kiadni 

harminc dollárt egy vacsoráért, amikor idehaza négy-öt dollárból nagyon jó és kiadós vacsorát 

lehet kihozni. Zsuzsika valami oknál fogva elkeseredettebb és dühösebb volt, mint más  

összezördülésekkor szokott, nem erőltette hát a dolgot. Lemondóan bevonult a nappaliba újságot 

olvasni. Arra gondolt, rosszul kezdte az egészet: hazafelé jövet virágot kellett volna venni az 

asszonynak, vagy valami más apróságot. Arra is gondolt, hogy nem kellett volna szólni előre, 

csak valamilyen kifogással beültetni a kocsiba, aztán irány az étterem. Az ajtóban már biztos nem 

állt volna le vitatkozni. Utólag meg már hiábavaló. 

 Rágyújtott egy cigarettára, és ivott egy kortyot a whiskyjéből. Mindig tartott idehaza öt-

hatféle italt; a vendégeknek mégsem adhat Coca-Colát, mit gondolnának róla. Sokszor maga is 

belátta, mindez csak kifogás, mert Chiltonékon kívül soha nem volt más vendégük. Chiltonék 

pedig soha nem ittak egy kortyot sem, legfeljebb azt a lötty amerikai kávét. Régóta várta azonban 

Larry Allen látogatását, aki még soha nem volt náluk, bár többször is megígérte, hogy eljön. 

 Csakhogy Larry Allen, mint minden sikeres üzletember, nagyon elfoglalt volt, s többször 

is előfordult, hogy az utolsó pillanatban mondta le a beígért látogatást, mert közbejött valami 

halaszthatatlan és nagy hasznot hozó megbeszélés. Pedig Larry Allent nagyon szerette volna 

vendégül látni. Ő már járt egyszer-kétszer nála – Larrynek agglegény létére is nagy háza volt, a 

bárban egy likőrüzletet is megszégyenítő választékkal –, s mióta házuk volt, nagyon szerette 

volna megmutatni amerikai példaképének, hogy nem marad el mögötte. 

 Noha vendégek tehát nem jöttek, az ital fogyott, főleg a whisky, annál is inkább, mert 

Zsuzsika is rákapott az utóbbi néhány hónapban, s nem egyszer előfordult, hogy két üveggel is 
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elfogyott egy héten. Ő maga megivott két-három pohárral is egy este. Ennek a pohárnak is végére 

járt, s már azon volt, hogy utána tölt, amikor csengettek. 

 Letette a poharat, és felállt ajtót nyitni. Magas, fiatal nő állt az ajtóban pironkodó, 

bocsánatkérő mosollyal az arcán. 

 – Elnézést kérek a zavarásért – mondta. – A Kereskedelmi Kamara megbízásából jöttem. 

Felmérést végzünk a város lakóinak szociális helyzetéről. Néhány kérdést tennék csak fel, az 

egész nem tart tíz percnél tovább. 

 Amikor befejezte a mondókáját, egy pillanatra lesütötte a szemét. Úgy állt az ajtóban, 

mint egy el sem követett csínyért felelősségre vont diáklány, maga előtt tartva kérdőívekkel teli 

táskáját. Hányzott belőle a házaló ügynökök magabiztossága, és hangvételéből nyilvánvalóan 

kitűnt, a házalásnak még a látszatát is kerülni akarja. 

 – Tessék, lépjen beljebb – mondta Perlei Béla, aki egyébként még a házalóknak sem volt 

ellenére. Amikor ő nyitott ajtót, mindig beengedett mindenféle ügynököt, felesége nem kis 

bosszúságára. Nem, sohasem engedte rábeszélni magát semmire, de amellett hogy felcsippentett 

egy-egy ötletet s az angol tudását is javítani vélte, volt benne egyfajta káröröm is mások 

hiábavaló igyekezete iránt, és ezért nemcsak végighallgatta az ügynököket, hanem dicsérte is 

portékájukat, hogy aztán határozottan, majdnem durván visszautasítsa őket. A csalódott, 

bosszúságot leplezni képtelen arcok láttán pedig jót mulatott – s noha ezt saját magának sem 

vallotta be soha: ilyenkor állt bosszút sikertelen üzleti kísérleteiért. Az asszony sokszor tett neki 

szemrehányást emiatt, részint mert ki nem állhatta az ügynököket – be is vágta előttük az ajtót 

minden esetben, még mielőtt szóhoz juthattak volna –, részint mert nem bírta nézni a már-már 

bizonyosság hirtelen összeomlását. 

 

 A vendég hangjának hallatára Zsuzsika is kijött a konyhából. Előbb a nőre, aztán férjére 

nézett, mint aki magyarázatot vár, és a nő már bele is kezdett megismételni betanult mondókáját, 

de Perlei Béla megelőzte: 

 – A hölgy közvéleményt kutat, drágám – mondta. Jópofának tartotta az ilyen erőltetett 

helytelenségeket. – Néhány kérdést szeretne feltenni nekünk, az egész alig tart egy pár percig, a 

válaszok viszont nagyban hozzájárulhatnak ahhoz, hogy város vezetősége helyes képet alkosson 

magának a lakosságról. 

 Az asszony arcán látszott, hogy nincs ínyére a dolog, bár igyekezett ezt palástolni. Egy 
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pillanatra lehunyta szemeit, egyébként is keskeny szája még jobban összeszorult. A látogató is 

észrevette ezt, tett is egy mentegetőző mozdulatot, mintegy jelezvén, csak a kötelességét teljesíti, 

nincs szándékában semmiféle bonyodalmat okozni. 

 Perlei Béla azonban nem sokat törődött felesége rosszallásával, mosolyogva hellyel 

kínálta a nőt, s csak akkor fordult Zsuzsika felé, mikor a vendég már leült. Egy csitítgató 

pillantással igyekezett őt leszerelni. Az asszony lehajtotta fejét, megfordult, és visszament a 

konyhába. 

 Perlei Béla visszaült a fotelbe. Most nem vetette lábát keresztül a karfán, kissé mereven 

tartotta magát. Igyekezett méltóságteljes lenni. 

 Az első kérdések – szokásos módon – névre, életkorra, lakcímre vonatkoztak. 

 – Mindketten dolgoznak, vagy csak ön egyedül? 

 – Mind a ketten dolgozunk – Perlei Béla az üres whiskys poharat forgatta kezében. 

 – Mi az ön foglalkozása? 

 Rövid szünet következett. Muszáj volt gondolkodnia, mit mondjon. Végeredményben 

nem csinált semmit. Adott-vett. Csakhogy nem volt üzlete, nem volt engedélye, s mindez most 

merült fel benne először. 

 – Üzletember vagyok – mondta végül, nem kis büszkeséggel. 

 A nő jegyzetelt valamit. Aztán felnézett, egy mozdulattal megigazította homlokára símuló 

haját. Mosolygott, az arcán megjelent egy gödröcske. Lágy hangja volt, barátságos, biztató. 

 – Szabadna kérnem egy kicsivel pontosabb meghatározást? Úgy értem, mivel üzletel? 

 Perlei Béla a nőre bámult. Már nem volt méltóságteljes. Az első kérdések után 

felengedett, belesüllyedt a fotelbe. Most előrehajolt, tekintete az üres pohárra siklott. Arra 

gondolt, utána kellene töltenie. Megfordult a fejében, hogy feláll, de ezt illetlenségnek tartotta. 

 Zsuzsika válaszolt helyette. Nem is vette észre, mikor bejött a konyhából. 

 – Ócskás – mondta. Harcias volt. Arcán megfeszültek a vonások, kezét összefonta, ettől 

kissé meggörnyedt. Szemében mégis volt egy kis riadalom, nem nézett a férjére, a nőhöz beszélt, 

felé fordult. – Ad-vesz mindenféle ócskaságot. 

 Perlei Béla úgy érezte, vérig sértették. Már-már azon volt, hogy felugrik, de erejéből csak 

egy tiltakozó mozdulatra tellett. Végül összeszedte magát. 

 – Ó, a feleségemnek ez a szavajárása, s ha ez nem fedi is pontosan a valóságot, azért talán 

van valami igaza. Antik holmikkal kereskedem ugyanis. Sokak szerint ezek használhatatlan 



Kérdések, ha fájnak  5 

 

limlomok, néha valóban előfordul, hogy ócskaság kerül a kezembe, de legtöbbször igen értékes 

dolgokról van szó. 

 Sandán a feleségére tekintett. Örült, hogy a nő ismét a jegyzeteibe temetkezett, s nem 

láthatta az asszony gúnyos mosolyra görbülő keskeny száját. 

 – Megkínálhatom valamivel? 

 – Köszönöm, igazán kedves, de nem kérek semmit - mondta a nő, fel sem tekintve. 

Papírjait rendezgette, mintha az időt húzná. Kényelmetlenül érezte magát. 

 – Sajnálom. Ha nem haragszik, kiszolgálom magam. 

 – Csak tessék, persze. Természetesen. 

 Felállt a fotelból, elindult a konyhába. Ahogy elhaladt a felesége mellett, tekintetük 

találkozott. Zsuzsika dacosan állta férje rosszalló pillantását. Nem mozdult, arcáról nem olvadt le 

az elszántság. Perlei Béla legszívesebben magával húzta volna a konyhába. Odakint alaposan 

körülnézett, valami elfogadható okot keresett, amivel kihívhatná. De rend volt, a készülő 

vacsorának sem látszottak nyomai, csak egy lábas alatt égett lassú tűz. 

 Színültig telt pohárral tért vissza. Az asszony még mindig az ajtóban állt. 

 Amint leült a fotelbe, azonnal ivott a whiskyből, utána rágyújtott egy cigarettára. 

Nyugalma, önbizalma visszatért, s elhatározta, nem törődik a feleségével. Mondjon, amit akar. 

 – Az ön foglalkozása? – kérdezte a nő Zsuzsika felé fordulva. 

 – Könyvelő. 

 A nő írt valamit egy papírra, aztán mély lélegzetet vett, mint aki nagyon nehéz kérdésre 

szánja el magát. 

 – Felsorolok öt jövedelmi kategóriát. Szíveskedjék megmondani, hogy az öt közül 

melyikbe tartozik az önök évi összjövedelme. 

 Perlei Béla határozottan a negyediket jelölte meg. Húsz és huszonötezer dollár között. 

Felesége megfordult, és visszament konyhába, Perlei észrevétlenül fellélegzett. Larry Allen 

biztosan jóval a huszonötezer feletti kategóriába sorolná magát, s egy pillanatra ezért is nagyon 

irigyelte barátját. 

 – Vásároltak az elmúlt évben nagyobb háztartási gépet? 

 – Igen. Fridzsidert, mosó- és szárítógépet. 

 Az is havi százhúsz dollár, és még kilenc hónapig kell fizetni, gondolta. Pedig tudott 

volna szerezni jóval olcsóbbat, használt, de teljesen jó állapotban levő gépeket. Felesége azonban 
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ragaszkodott az újhoz. Tulajdonképpen várhattak volna vele. Zsuzsikának eddig semmi kifogása 

nem volt a mosoda ellen. 

 – Egyéb háztartási berendezést? Bútort, rádiót, televíziót? 

 – Nem, azt nem. 

 Ő pedig televíziót akart vásárolni. A régiből teljesen kiment a szín, csak fekete-fehéren 

lehetett fogni az adást. Megjavíttatása közel kétszáz dollár, egy új sem kerül sokkal többe. 

Zsuzsika tiltakozott, mondván, jó lesz ez még egy darabig. Hiába győzködte, a televízióból nem 

lett semmi. 

 – Ruhákat? 

 – Igen. Azt vásároltunk. 

 – Férfi vagy női ruhákat? 

 – Nekem három öltönyt – mondta Perlei Béla –, a feleségemnek pedig… 

 – Semmit – az asszony már megint az ajtóban állt. 

 A nő zavarba jött, hol az egyikre, hol a másikra nézett. Igyekezett mosolyogni, az arcán 

még ott volt a gödröcske, de a szemében enyhe rémület tükröződött. 

 – Persze – mondta Perlei Béla, s ivott a whiskyből –, őt egy évvel ezelőtt öltöztettük fel, 

az idén rajtam volt a sor. Tulajdonképpen nem lett volna muszáj, de tudja, az üzlet megköveteli… 

 Zsuzsika sírva fakadt. 

 – Nem igaz! – kiáltotta. Nem uralkodott magán, még a könnyeit sem akarta visszatartani. 

– Mindig a piszkos üzleteid! Elegem van már a piszkos üzleteidből! Huszonötezer dollár! Csak 

szeretnél annyit keresni! Egyelőre én keresek csak. A te piszkos üzleteid egy fillért sem hoznak, 

legfeljebb egy csomó ócska, értéktelen kacatot, amivel tele van a pince. Nem kell senkinek. A 

kutyának se kell! 

 Hirtelen a nőhöz fordult. 

 – Akar venni használt rádiót? Néhány állomás bejön rajta, és mindössze húsz dollár. 

Netán egy alig használt öltözőasztalkát? Csak az ajtajáról van lekopva a festék, meg egy kicsit 

billeg, de nyolc dollárt még így is megér. Vagy könyvespolcot, régi lemezeket? Ugye, hogy 

semmit nem akar? Pedig nem kerül ám sokba! Magának nem kerül sokba, csak nekem… 

 Váratlanul sarkon fordult, és sírva kiszaladt a szobából. 

 Perlei Béla szeretett volna teljesen elsüllyedni a fotelben. Kerülte a nő tekintetét, keze 

görcsösen szorította a whiskys poharat, félő volt, hogy összeroppantja. Arra gondolt, minek 
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rendeznek közvéleménykutatásokat, meg arra, mégiscsak felháborító, hogy ügynökök, házalók 

százai csak úgy bekopogtathatnak bárhová, feldúlják a családi békét pimaszságukkal, s az ember 

nem tehet ellenük semmit. Megfogadta, legközelebb mindenki előtt bevágja az ajtót, úgy csinál 

majd, mint a felesége szokott. Úgy érezte, hogy tökéletesen megérti az asszonyt. 

 A nő megszólalt: 

 – Nem akartam… 

 Larry Allen most biztosan felállna, kirúgná ezt a tolakodót, vagy eleve be sem engedte 

volna. Senkinek nincs joga felkutatni üzleteinek mibenlétét. Szerette volna, mindennél jobban 

szerette volna, hogy Larry Allen most itt legyen. Aztán rájött, hogy ez lehetetlenség. Neki 

magának kell cselekednie. Szólni akart, de elkésett. A nő kapkodva gyűrte papírjait a táskába. 

Felállt, és már az ajtóban mondta: 

 – Talán máskor, ha nem lesz kifogásuk ellene. 

 Elmenekült. 

 Mindegyik így menekül el, ilyen gyáván. Nincs egyetlen piszkos ügynöke a világnak, 

amelyik vállalná tetteiért a felelősséget. 

 Eszébe jutott Zsuzsika. Most, hogy a nő már elment, felgyülemlett dühe ellene fordult. 

Felugrott a fotelból, és kiment a konyhába. Férfi akart lenni a talpán, erélyes, ha kell, még durva 

is, de amint meglátta az asszonyt, hirtelen minden mérge elszállt, csak fáradtságot érzett. 

Kimerült volt, úgy érezte, az egész világgal birkózik már időtlen idők óta. Felesége az asztalra 

borulva csendesen sírt. 

 Odalépett hozzá, megsimogatta a fejét. 

 – Gyere – mondta csendesen –, elviszlek vacsorázni. 

 – Igen – szipogta Zsuzsika, megfeledkezve a félkész vacsoráról –, csak előbb rendbe 

szedem magam. 


