
Arday Géza:
                        Cs. Szabó László élete, munkássága és esszéírói világa
Egy Budapestről induló, Londonban kiteljesedő és Sárospatakra visszatérő életmű áttekintése

     Amikor Cs. Szabó Lászó neve szóba kerül, mindig ugyanazokkal a jelzőkkel és képzettár-
sításokkal jellemzik. Leggyakrabban „örök peregrínusnak” nevezik, aki a folyamatos esszé-
írás miatt állandó tudásszomjjal ássa magát a lexikonokba és a több ezer kötetes könyvtárának
igényesen összeválogatott példányaiba. Természete szerint is örök diák volt. Sikerült meg-
őriznie egy életen át az új ismeretek felé vezető szellemi nyitottságot. Azon kevesek közé
tartozott, aki született lényeglátással rendelkezett. Írásai alapján, az olvasó számára egy kifi-
nomult gondolkodó rajzolódik ki, akinek árnyalt mondataiban minden szó és vessző gondosan
kimunkált. (Köztudott róla, hogy kedvenc írásjele a pontosvessző volt.)
     A vele foglalkozók között mára közhellyé vált az az elhelyezés, amely szerint kortársai és
az utódok a „nagy esszéíró generáció tagja”-ként tartják számon: Szerb Antal és Halász Gábor
mellett. Persze ez önmagában nem jelent semmit. Saját irodalmi földrajzának elhelyezkedését
Babits istállójába tette. Kimunkált prózája tényleg csak Babitséhoz vagy Illyéséhez mérhető.
A hazai olvasók előtt neve nem eléggé ismert, mert emigrációban élt és alkotott, javarészt
elzárva a hazai olvasóktól. Ez az elzártság csak a nyolcvanas években kezdett oszladozni.
     Cs. Szabó neve nem volt olyan széles körben ismert, mint Móriczé, Kosztolányié, Szerb
Antalé, Németh Lászlóé, vagy akár az „istállótulajdonosé”. Ennek persze egyik magyarázata,
az emigrációban való alkotás. Cs. Szabó maga is azt vallotta, hogy neki mindig csak kis
szektája volt és lesz is. Ebben nem tévedett, egyrészt a földrajzi ill. politikai határok miatt,
mert megjelenés szempontjából csak a nyolcvanas évek elején térhetett haza, másrészt pedig
az esszé műfajának és azon belül az ő emelkedett stílusának a minősége miatt is. Másképp
fogalmazva: nem könnyen olvasható. Olvasójának meg kell küzdenie a szöveggel, és ehhez a
gondolkodni tudó és szerető emberek közül is csak igen kevésnek van türelme. Az a több év-
tized, amit emigrációban töltött, gyakorlatilag elegendő volt ahhoz, hogy nemzedékek tudatá-
ból essen ki, és ez által kitörlődjön a köztudatból. Hiába került haza a könyvtára, az életmű
elsüllyedt. Foszlányokban lát csak napvilágot egy-egy régi barát, családtag, vagy amatőr ku-
tató jóvoltából. Munkásságának a háború előtti szilánkjait, könyvtárakban és egy-egy magán-
gyűjteményben lehet fellelni. A rendszerváltás óta néhány könyvkiadó jóvoltából pár kötete
újból megjelenhetett.
     Cs. Szabó  személye jelentőségét az adta, hogy az emigrációs irodalomban fontos misszi-
ós, szervező és összetartó szerepet töltött be a rendszerváltás előtti évtizedekben. Természete-
sen ennél sokkal fontosabb, hogy a megírt művei közül mi marad fenn az utókor számára.
Megítélése szempontjából megkerülhetetlen és kritikai munkáit, illetve esszéírói munkásságát
számba véve nélkülözhetetlen az a kérdésfeltevés, hogy Cs. Szabónak létezik-e önálló esztéti-
kai rendszere? Azért teszem fel ilyen direkt megfogalmazásban a kérdést, mert az itthon
megjelent művekről írt bírálataiból ez egyáltalán nem derül ki. Nem tudjuk meg, hogy mint
esszéíró és kritikus milyen esztétikai hatásformákat részesített előnyben. Nagyra értékelhető
az alábbi megállapítása saját magáról, amilyenre csak kivételes – önmaguktól elfogulatlan
személyiségek képesek: „csalódást szereztem magamnak hosszú pályámon, nem váltottam be
korai reményeimet. Hiszen ha tudnám, hogy miért? Talán nem voltam elég merész, elég meg-
szállott, elég eredeti. Csak magamra vethetek érte. Valószínűleg vittem annyira, mint Batsányi
János vagy Bajza József, s ez nem csekélység, de csupán Csokonainak és Vörösmartynak ér-
demes lenni. Kudarc a legtöbb élet, a sikeresnek látszó is, az enyém csődtömeg.” Ez bizony
éles meghatározása saját helyzetének. Nem tekintendő ez szerénységnek, pláne nem álsze-
rénységnek, mert Cs. Szabó olyan olvasott és felkészült ember volt, hogy tisztán láthatta saját
helyzetét és munkásságának súlyát. Ezt az önmagát lebecsülő minősítést, életművének isme-



retében, mint érdekességet tarthatjuk számon egy olyan gondolkodó szemszögéből, aki a fo-
lyamatos önképzést és megújhodást a szellemi élet elengedhetetlen velejárójának tartotta.
     Végezetül a legfontosabb kérdést vele kapcsolatban sem szabad megkerülni: miben alko-
tott Cs. Szabó László maradandót? Mi az, ami őt túléli? Ezek azok a kérdések, amelyek bonc-
kés alá kell, hogy kerüljenek. Cs. Szabó írói munkássága irodalomtörténeti szempontból még
kutatásra vár. Tekintettel a téma feldolgozatlanságára, a mélyrehatóbb elemzés egy későbbi –
irodalomtörténeti és filológiai szempontból – rendszerező munka eredménye lehetne.

Egy élet fontosabb helyszínei, történései és munkássága
(Budapest, Kolozsvár, Budapest, Róma, London, Budapest, Sárospatak)

Családi háttér, gyerekkor
     Apai ágon az egyik oldalról református, a másikról katolikus, udvarhelyszéki székely
származású; anyagi ágon pedig Küküllő-vidéki lutheránus szászok voltak az ősei. Katonát,
ügyvédet, közhivatalnokot adott az apai ág; tanárt, papot, kereskedőt, patikust az anyai ág.
1905. november 11-én született Budapesten, az Izabella utcában. Születése után pár hónappal,
az anyai nagyszüleihez - Kolozsvárra - került. „Sohasem írhatom ki magamból az erdélyi
múltat: ami bennem ér egy szikrát, Erdélynek köszönhetem.” Az elemit a Kossuth Lajos utcai
evangélikusoknál végezte, gimnáziumi tanulmányait a Farkas utcai református kollégiumban
kezdte el.
Ifjúkor, tanulmányok, első írói szárnypróbálgatások
     1918-ban édesanyjával együtt Kolozsvárról Budapestre költözött át, így a középiskolai
tanulmányait már a budapesti Lónyay utcai református gimnáziumban fejezte be.
     Egyetemi tanulmányait az orvosi karon kezdte, de egy fél év múlva otthagyta; helyette a
Közgazdaságtudományi Egyetemet végezte el. Doktori értekezését: „A középkori háziipar
kérdéséhez, különös tekintettel a flandriai gyapjúszövésre” címmel készítette el. 1931-ben
avatták doktorrá, gróf Teleki Pál volt munkájának az egyik bírálója.
     Tíz évesen kezdett írni. Első irodalmi kritikusa, erdélyi rokona, Kuncz Aladár, a „Fekete
kolostor” szerzője volt. Zolnai Bélának köszönhetően írásait először a szegedi „Széphalom”
közölte a húszas években. Ebben az időben több cikke is megjelent a „Közgazdasági
Szemlé”-ben.
Munkahelyei:1932-1948
     1932-1935 között a budapesti Kereskedelmi és Iparkamaránál dolgozott Éber Antal elnök
mellett. Kozma Miklós 1935-ben meghívta a Magyar Rádió irodalmi vezetőjének, Németh
László helyére. 1944 március 19-ig dolgozott a rádiónál, mert a németek bevonulásával le-
mondott az állásáról. Ortutay Gyula és Örley István voltak a közvetlen kollégái. Műsorát
szerdánként miniszterközi ellenőrző bizottság vizsgálta. Néhány kollégáját, Radnóti Miklóst,
Vas Istvánt a nehéz háborús évek végén már csak névtelen műfordításokkal tudta szerény
tiszteletdíjhoz juttatni, ami pillanatnyi segítséget jelentett számukra a nélkülözések idején.
     1936 karácsonyán jelent meg első könyve, az Egy gondolat bánt engemet. Ezt követte
1937 elején a Doveri átkelés.  A háború után átszervezték a Képzőművészeti Főiskolát, ahová
meghívták egy új tanszékre, a művelődéstörténet tanárának.
     Egy nemzetközi segélyszervezetnek köszönhetően 1946 nyarán több magyar író és művész
vehetett részt svájci pihenésen. Cs. Szabó és Illyés Gyula üdülése átalakult kulturális megbí-
zatássá. Három hónapot töltöttek Nyugaton, főleg Párizsban. Útjukat Illyés a Franciaországi
változatokban örökítette meg, Cs. Szabó pedig később az „Új Látóhatár” Illyés emlék-
számában, a Hunok Nyugaton című írásában, amely azóta külön kötetben is megjelent.
Emigrációban
     1948 karácsonyának másodnapján Jugoszláviába és Itáliába érvényes útlevéllel kiutazott a
római Magyar Akadémiára. A tanszéke még meg volt, de az előadásait már beépített emberek



figyelték. Írásai közlésétől a szerkesztőket és a kiadókat nyomatékosan eltanácsolták. Erről az
időszakról így vall: „A tanszék megszűnt, gazdátlan lakásomat Hubay Miklós igényelte ki.
Borzalmas, hogy mi veszett oda. Nem a nyolcezer kötet könyvre gondolok, bár a dedikáltakért
sajog a szívem, sem a bútorokra vagy a gellérthegyi kilátásra, azok így-úgy mind pótolhatók.
Még csak nem is a pótolhatatlan kézirataimra – írtam eleget. Azokra a civilizáló családi em-
lékekre célzok, amelyek lelkünkben a kóbor nomádot lassan földművessé teszik. Dédapám
berlini egyetemi indexe és Úrvacsora osztó kelyhe, nagyapám huszárkardja, Szőnyi István
akvarellje Marosvásárhelyről, Toulouse-Lautrec három kőrajza, amit Nagy Endre hozott ma-
gával Párizsból a század elején… minek bolygassam!”
     1950 végén majdnem egyszerre hívta meg Washingtonból az Amerika Hangja, Londonból
pedig az Angol Rádió. Végül is Európa, azon belül London mellett döntött, ahol Szabó Zoltán
várta a pályaudvaron. 1951. július elsején lett a BBC belső munkatársa. Fordított, beolvasott,
külön rovata volt. Rádióelőadásai mindenkor nyomdaképesek voltak; az Angol Rádió magyar
osztályán dolgozott, mint a művészetek nyugati helyzetét felmérő író-munkatárs. Ebben a
munkakörben is jelentőset alkotott, amit a több kilométer hangszalag bizonyít; kivételes rádi-
ós adottsággal rendelkezett, magával ragadó előadóstílusa átsugárzott az adásokon. Még 78
évesen is, ha kellett taxin, a betegágyából is kikelve minden szombaton bejárt, hogy mikrofon
elé üljön.
     1958-ban megkapta az angol állampolgárságot. „Londont nagyon szeretem, lompos, öreg,
végtelenül jámbor komondorra emlékeztet. Olyan városban lakom, ahol egy jegyvétel az au-
tóbuszon átlag öt köszönet-váltással jár.”
     Önéletrajzi írásaiból kitűnik, hogy múltjából a katedrát nélkülözi leginkább, ahonnan hírt
adhatna „száz közül ama tíznek (vagy ötvennek) egy nomád élet kincslelő útjairól”. Különösen
a hollandiai Mikes Kelemen Körben és a Külföldi Magyar Evangéliumi Ifjúságban lelt egy
tisztelt, spirituális hazára és egy pót-katedrára. Fiatalok között érezte magát a legjobban: 1956
után kilenc ország húsz városában majdnem félszáz előadást tartott számukra, akik a Forra-
dalom után jöttek el Magyarországról. A hátrahagyott főiskolai tanszéke helyett kapott egy
„repülő tanszéket”, amely sajátosan Cs. Szabó fogalmának számított.

Hit, kötődés, hagyaték
     Érdekes az a belső kitárulkozás – Cs. Szabónál elég ritkán fordul elő – amelyet a Hűlő
árnyékban-című önéletírásában, a személyes vallásos meggyőződéséről olvashatunk. Ez a hit
felfogás, szinte minden esetben egybefonódik kultúrtörténeti hagyományokkal és az erdélyi
református kultúrával. Ezt oltásként említi: „változatlanul hat a protestáns oltás: Isten nap-
számosa! Számolj el naponta a kapott tálentumokkal”. 1971-ben ezt írta: „Ha egy varázsló
megkérdezné: hova röpítsen szellemcsuklyában, azt felelném, tegyen le most mindjárt a Far-
kas utca torkolatánál, hadd nézzem a végében a református templom csupasz, hatalmas or-
mát, s ha kinéztem magam, fönn a madarakat, amint szállnak még keletebbre.”
     Páratlan szellemi értéket képviselő könyvtára hagyatékként került Magyarországra, a sá-
rospataki Református Kollégium Könyvtárának különgyűjteményébe. A látogatók számára ez
a galériával kibővített könyvtár- és emlékszoba, az íróasztalával, a galéria korlátján lógó port-
réjával, székével és a több, mint tízezer könyvvel együtt különleges hangulatot áraszt. Egy
külhonban élt szellemi alkotó hátrahagyott nyoma, amelynek specialialitását az jelenti, hogy a
könyvtár egyben maradhatott és így hagyományozódik az utókorra. Ez elsősorban a befogadó
intézménynek, pontosabban Újszászy Kálmán professzornak és egykori egyházi főgondnok-
nak, illetve dr. Benke György akkori gyűjteményi igazgatónak köszönhető.

Végakarata szerint…



     Budapesten, 1984. szeptember 27-én 79 éves korában hunyt el. Végakarata szerint a vég-
leges megpihenést a Bodrog-parti Athén, Sárospatak öreg református temetője jelenti - a
munkában sohasem, ám a testiekben mégis annyira megfáradt - Cs. Szabó László számára.
     Már 1948-ban kelt levelében így fogalmazott: „Mondanom sem kell, hogy mindennapos
honvágy gyötör Patakért s úton-útfélen országos nagyságotokat hirdetem. …igaz szeretettel
köszönt s Lórántffy asszony csontkezét csókolja…”
     Sokak számára felmerülő kérdés, miért éppen Sárospatakot választotta végső nyughelyéül,
hiszen sosem volt diákja a kollégiumnak. Meghatóan egyszerű a válasz, amelyet Czine Mi-
hálytól tudunk: „Újszászy Kálmán professzor háza a temető mellett van, ablakából a vén
fáktól ligetes sírkertre látni. Kitekintett látogatása során az író ezen az ablakon: a fák zöld
árnyat vetettek a sírokra, s úgy határozott, ott akar nyugodni”.      

Esszéírói világának fő vonulatai

Az esszéíró
     Cs. Szabó László széles érdeklődési kör és alapos műveltség birtokában dolgozta ki saját
esszéműfaját; megtartva az elsődleges értelmezését, ami alapján az esszé olyan prózai műnek
tekintendő, amely tartalmában tudomány, formájában pedig művészet. Az esszéírás munkás-
ságának tulajdonképpen nem a tárgyát, hanem módszerét jelölte meg. Gazdag és változatos
ismeretanyagot öntött nemcsak irodalom- művelődés- és művészettörténeti, hanem közgazda-
sági és társadalomtudományi munkáiba is.
     Bármelyik esszéjébe belelapozva, azonnal szembetűnik, hogy az ismertetésre szánt téma
hemzseg a képektől és a gondolattársításoktól. Nehéz eldönteni, vajon nem a bővítmények
képezik-e a lényegesebb mondanivalót. Ezek tartják magasfeszültségben a mindent átható
drámaiságot, ezeknek az összecsapó erőknek az összhatása szabja meg Cs. Szabó stílus-
jellegzetességét.
     Több ízben tiltakozott a ráaggatott „esszéista” jelző ellen, hangsúlyozva, hogy ő „csak”
egy műfajokkal kísérletező író és nem csupán az esszéírásban járatos. De esszéi nemcsak
számszerűen alkotják írásművészetének súlyosabb részét, hanem ezen a műfajon belül is
rendkívül változatos volt. Turnertől a késő reneszánsz Anglia kulturális viszonyán keresztül
Proustig mindenről jól és élvezetesen tudott írni, remekül összefogva távoli korok eseményeit,
művészetét, ízlését és különlegességeit.
Munkamódszere
     Saját maga mondta el, hogy mi az esszéírás lényege: „… órákra beosztható kitartás, széles
körű anyagismeret, jó memória, a tudást átvilágító lírai vonzalom a témához, felismerhető
személyes stílus”. Ennek a műfajnak elsőrendű mestere volt, munkája révén már életében fo-
galommá, s halála után pedig klasszikusává vált.
     Kiválóan tudott szellemileg beilleszkedni más korokba. Szépirodalmi lendületű, nyelvileg
abszolút igényes esszéket írt, általában lábjegyzetek nélkül; ebben hű maradt nemzedéke
munkamódszeréhez. Egyszer megvallotta, hogy igazából az őket megelőző  nemzedék poziti-
vista lábjegyzetelése taszította el a „tudóskodó” esszéstílustól.
     Rögzült munkamódszere nem létezett, mert „alkalom szüli az esszét”. Soha nem készített
tervet a menetéről, nem állt tisztán előtte az alapváz, csak az „íráskényszer” hajtotta. Az első
fogalmazvány a munka végén többnyire szemétkosárba került. A logikus elrendezés a máso-
dik szövegezésre hárult, ez is kézírással (ceruzával) és a megsemmisítés tudatában készült.
„Eltörlöm magam mögött a szégyen nyomait” – írta; „csak a harmadik műveletnél, a gyöt-
relmes soronkénti stiláris tisztogatás közben ülök írógéphez, mert a gépelt szöveg majdnem
úgy eltávolít szavaimtól, mint a nyomtatott. Szembeszöknek az apróbb gondolati szakadások,
szóismétlések, a suta vagy kétértelmű szórend, s a csupán félig találó alany, állítmány, jelző.”
Az öncenzúráján átengedett írás újabb tisztázásra szorul és a negyedik vagy ötödik változat



kerül az olvasó szeme elé. Hitt abban, hogy nincs végleges szöveg. „Amikor egy rögtönzött
beszélgetésben arra terelődött a szót, hogy kik tudnak prózát írni magyarul – ha kell, bal kéz-
zel, akár - a mesterek közt- Illyés - kitüntetett helyen őt is emlegette.” Ezt Csoóri Sándor fo-
galmazta meg így a Búcsúszavak…-ban.
Esszé-témáinak összefoglaló áttekintése
     Esszéírói tevékenysége igen széles területet fog át. Négy, szinte állandó érdeklődési köre
van: az olasz reneszánsz, a klasszikus angol festészet, Shakespeare munkássága és a magyar
kultúrtörténet.

1. Az olasz reneszánsz iránti vonzalmát a nagyszabású Dante-, Michelangelo- és Leonar-
do-esszéi mutatják: A megszabadított száműzött, Az öreg Michelangelo, A barlangku-
tató.

2. A klasszikus angol festészet és Turner iránt érzett tiszteletét két nagy összefoglaló ta-
nulmánya: Száz arany esztendő 1760-1860, A természet én vagyok, és több kisebb esz-
széje: Három esszé a művészetről bizonyítják.

3. Shakespeare iránti figyelmét pedig egy vaskos kötetre való drámaelemzés (pl.: a
Hamlet, A velencei kalmár, a Szentivánéji álom, az Athéni Timon, a Lear király értő és
élő magyarázata), illetve több tanulmánya: például a Tévedések játéka, az Aranykor a
vaskorban igazolják.

Ámde életművében jelentős irodalom- és művészettörténeti esszék is sorakoznak:
Aristophanesről (Szép fáról még függni is szebb), Vergiliusról (A pásztorok királya), Ho-
ratiusról (A költő háza), Byronról (A veszett lord), Victor Hugoról (A száműzött sziklája),
Proustról (Megváltás Szodomában), T.S. Eliotról (A négy vonósnégyes), a XVIII. századi
francia művészetről (Gáláns ünnep, nyaktilóval) és a XVII. századi holland művészetről
(Kis nemzet nagy becsülete). Tanulmányainak sorát tovább lehetne sorolni, mert ezek fel-
dolgozása és összegzése még várat magára.
4. Esszéírói munkásságának külön fejezetét alkotják azok az írások, amelyek a magyar
      irodalom örökségét és kortársi eredményeit elemzik. Az erdélyi magyar kultúrával a

           Pro és kontra, Zrínyi Miklóssal A félhold jegyében, Petőfi Sándorról a Petőfi
      Párizsban és a De látom amottan a téli világot, Arany Jánossal pedig az Arany a
      szabadságharc után című esszéje foglalkozik.

              A magyar költészettel kapcsolatos nézeteit három hosszabb tanulmányban fejtette ki:
           az 1953-ban kiadott Magyar versek Aranytól napjainkig című antológia bevezető
           tanulmányában, A magyar költészet századaiban, amelyet 1962-ben bevezetőnek szánt
           egy francia nyelvű válogatás (Anthologie de la Poésie Hongroise) elé, valamint az Egy
            nép s a költészete címet viselő írásában, amely tíz évvel később 1972-ben látott
            napvilágot.

          Az Ország és irodalom című kötetének két tanulmányában is foglalkozik a magyar
       irodalom és történelem kérdéseivel (A koronatanú, Egy ország vérban áll). Ezek
       mellett meg kell említeni azt a vitairatot is (lásd Torz magyar irodalomtörténet),
       amelyben a Klaniczay Tibor – Szauder József – Szabolcsi Miklós féle Kis magyar
       irodalomtörténet megállapításaival száll vitába.
Cs. Szabó László esszéivel bizonyságot tesz amellett, hogy jól ismeri a „modern” magyar
irodalmat. Kortársairól, pl.: Illyés Gyuláról Illyés Gyula új versei, Németh Lászlóról A
mintadiák, Szabó Lőrincről, Tamási Áronról pedig a Háztűznéző istenek című tanulmá-
nyaiban rajzol pályaképet.

     A londoni rádió (BBC) munkatársaként interjúkat készített az Angliába látogató magyar
írókkal. Az Illyés Gyulával, Weöres Sándorral és Pilinszky Jánossal felvett beszélgetése-
ket, illetve a róla elkészült interjúkat (amelyeket Peéry Rezső, Siklós István és Kabdebó



Tamás rögzített) a Két tükör közt riportkönyvébe gyűjtött egybe. Egy pillanatnyi állapotot
megragadva, tükröt tartott az itthon élő három költő, író és saját maga elé.

     Így, rendszerbe szedetten válik láthatóvá, hogy Cs. Szabó az esszé műfaját az általános
tájékozódás lehetőségének tekintette. Műveiben elsősorban az európai civilizáció és a magyar
társadalom mindinkább elmélyülő válságára keresett magyarázatot, hagyományokat és esz-
méket kutatott. Az esszéírás valójában nem is munkásságának tárgyát, inkább módszerét je-
lölte meg: gazdag műveltséganyagára személyes jellegű állásfoglalások épültek. Az esszék-
ben távlatos érdeklődése és mélyebb összefüggéseket feltáró, elemző módszere egyformán
érvényesült.

Végezetül…
    A szigorú tények mellett szerettem volna emberi közelségbe hozni Cs. Szabó László kü-
lönleges személyiségét, hogy ne csak a tudós esszéket fogalmazó gondolkodó szikár arcéle,
hanem egy önmagát is bíráló, állandó öniróniával és önkritikával élő gondolkodó finom jel-
lemvonása is kirajzolódhasson.
     Szállóigévé vált az a félig nyelvtanilag a levegőben lógó megjegyzés, hogy „a kényszerből
példa lett, a gályapadból – ahogy Németh Lászlónál – laboratórium”. Németh Lászlónak a
sajkodi nyaralója, Cs. Szabónak pedig a Gloucester Mews-i háza szolgált laboratóriumként,
ahol a szavak súlyát patikamérlegen mérte ki az esszéi számára.
     Amikor első fecskeként, 1960-ban Tamási áron egy íródelegációval elutazhatott London-
ba, szíverősítőként vitte magával Cs. Szabó részére a jellegzetesen tamásis mondást: „akár-
melyik dombon áll is a pásztor, ugyanazon a nyájon van a szeme”.


